Die reiche temperamentvolle Aels aus dem Norden lebt am Hamburger Elbeufer. Neben ihr in einer Villa wohnt das frisch verheiratete Paar Albrecht und Octavia. Die Freundschaft zwischen Aels und Albrecht stört die Harmonie dieser Ehe nicht. Doch eines Tages bricht bei Aels ein altes Tropenleiden aus, sie fiebert, und weil sie ans Bett gefesselt ist, reitet Albrecht jeden Tag an ihrem Fenster vorbei und grüßt sie.

Als aber auch er an einer Seuche erkrankt, übernimmt seine Frau Octavia diesen Liebesdienst und grüßt in seiner Reitkleidung die Kranke, um sie nicht zu beunruhigen. Doch die Ahnungslose stirbt an gebrochenem Herzen. Sie kann ohne Albrechts Liebe nicht leben – er erfährt es aus ihrem letzten Brief. Nach der gleichnamigen Novelle von Rudolf G. Binding.