Erzählt werden zehn Jahre, 1796 bis 1806, aus dem Leben des Dichteres Friedrich Hölderlin: die gescheiterte Liebe zwischen ihm und Susette Gontard. Hölderlin weilt als Hauslehrer im Hause des Frankfurter Bankiers Gontard und verliebt sich in die Mutter der von ihm unterrichteten Kinder. Susette wird ihm gewissermaßen zur Diotima seines "Hyperion"-Romans. Hölderlin wird des Hauses verwiesen, als die Beziehung nicht mehr zu verheimlichen ist. Susette wird krank und stirbt 1802 mit 33 Jahren. Hölderlin wird schwer depressiv, als er dies erfährt und 1806 in eine Nervenklinik eingewiesen. Das Ganze spielt sich vor dem Hintergrund einer von Frankreich auf Deutschland übergegriffenen revolutionären Bewegung ab, die jedoch im Keim erstickt.