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I_:_)ie Welt als Schaufenster
Uber Ernst Lubitsch, den Regisseur des Paradieses

Fritz Géttler, Die Zeit, Hamburg, 24.01.1992

"Zunachst ist da das ganz besonders leuchtende Bild der Vorkriegsfiime, ich liebe es
sehr. Die Personen sieht man als kleine dunkle Silhouetten auf der Leinwand. Sie treten
durch Turen in die Dekoration, die dreimal so grof3 sind wie sie selbst. Wohnungsnot gab
es damals nicht, und in den Stral’en von Paris war, weil Uberall an den Hausern stand:
'Wohnung zu vermieten', das ganze Jahr hindurch 14. Juli. Die grof3en Filmdekorationen
von damals stahlen den Stars die Schau ..." Mit diesen Erinnerungen beginnt Francgois
Truffaut seine Reflexionen zu Ernst Lubitschs Filmen. Lubitsch était un prince heildt der
Text.

14. Juli, Volksfest, Spektakel... Dal® das Leben ein andauerndes Fest ist, diesen Eindruck
erwecken alle Filme Lubitschs. Das macht das Vergnugen aus, das sie bereiten, und die
leicht beunruhigende, aber doch angenehme Irritation. Es gibt keine private, keine intime
Sphare mehr, die Gefluhle sind alle 6ffentlich. Am Glick des einzelnen nehmen alle teil:
So sind die Haremsdamen, die in Sumurun dem Liebespaar, dem Teppichhandler und
der Lieblingssklavin des Sultans mit Kissen und Decken, Konfekt- und Fruchtschalen das
Liebeslager richten, mindestens ebenso frohlich und glicklich wie die beiden selbst; so
wird in "Heaven Can Wait" ("Ein himmlischer Sunder", 1943) das Leben zum
unablassigen Tanz, und selbst der Tod ist ein ganz sanfter langsamer Walzer.

Zum "Prinzen" wurde Lubitsch bei uns durch seine eleganten Komodien der dreiRiger
Jahre, und vielleicht erinnern einige sich auch an den einen oder anderen seiner
deutschen Ufa-Grolifilme. Ganz unbekannt ist hier freilich der frihe Lubitsch. "Aus dem
Konfektionsviertel", so haben die ersten Filmkritiker in den zehner Jahren seine Berliner
Filme beschrieben, das war ein Markenzeichen fir die derben, satirischen Komodien, die
er damals fabrizierte. Im Konfektionsviertel, um den Hausvogteiplatz, war er
aufgewachsen, dort hatte er gelernt, im vaterlichen Bekleidungsgeschaft: bevor er dann
als Schauspieler zum Theater ging, zu Max Reinhardt, und von dort zum Film.

"Ware meine Karriere als Schauspieler glatter verlaufen, wer weil3, ob ich jemals
Regisseur geworden ware", bekannte Lubitsch selbst. Dabei bezieht er sich auf eine
Serie von Kurzfilmen, in denen er, auch als Akteur, jene Figur entwickelte, die sein Image
pragen sollte, vor allem spater in Amerika: den Lehrling Sally Pinkus im "Schuhpalast
Pinkus" (1916), den "Blusenkonig" Sally Katz (1917) oder den "Rodelkavalier" Sally
Pinner (1918). Sally, das ist in jedem Fall der "Stolz der Firma", der freche kleine Jude,
der sich Uberall in den Vordergrund drangelt, unverschamt wie sonst nur der frihe
Chaplin, und dessen Selbstbewuldtsein durch keine Anfeindung und durch keinen
Mil3erfolg beeintrachtigt werden konnte. Jewish Slapstick nannte Lotte Eisner diese Art
der Komik: Sich selbst ins rechte Licht ricken, das war von Anfang an das
Selbstverstandlichste der Welt fur Lubitsch, und das Schau-Spielen, ein gesunder
Exhibitionismus, gehorte ganz naturlich mit der Regie zusammen.

"Wer weil}, was mir erspart geblieben ware, wenn ich diesen Film vor siebzehn Jahren
gesehen hatte", hat vor kurzem Herbert Achternbusch bekannt zu "Meyer aus Berlin"
(1918), dem vielleicht schonsten der Sally-Filme, von dem erst im letzten Jahr wieder
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eine Kopie aufgetaucht ist, in den schier unerschopflichen Schatzkammern des
niederlandischen Filmmuseums in Amsterdam. Sally macht hier Urlaub von der Ehe, in
den bayerischen Bergen. Im Touristenhotel geht er allen auf die Nerven; er macht sich an
eine fremde Frau heran und geht mit ihr gemeinsam den Watzmann an. Ein Balancieren
immer am Rande des Abgrunds ist es, das Lubitsch hier vollfuhrt, und jede Sekunde
droht der Absturz. Sally Reiser heildt er in dieser erhaltenen hollandischen Kopie, eine
"Allerweltsfigur". So hat Siegfried Kracauer dann die Helden in Lubitschs fruhen
amerikanischen Filmen genannt, Maurice Chevalier vor allem, und bedauert, dal} der bei
seiner Verpflanzung aus Paris ins leblose Hollywood sterilisiert wurde, seinen
individuellen Charme verlor. Dabei macht gerade das Serielle, das Stereotype den
wesentlichen Charakter von Lubitschs Filmen aus.

Seiner grolien Kostimfilme wegen wurde die amerikanische Filmindustrie auf ihn, den
Regie-Star der Ufa, aufmerksam, "Madame Dubarry" oder "Anna Boleyn" oder "Das Weib
des Pharao". Doch als man ihn dann nach Hollywood holte, verlegte er sich aufs
anzugliche Kammerspiel, auf die Gesellschaftskomédie, auf Ehe, Sex und Seitenspriinge
in der Tradition von Schnitzler und Oscar Wilde, von dem er, als Stummfilm noch, "Lady
Windermere's Facher" (1925) verfilmte. Diese Filme sind, ihrer Bestimmung nach, reine
Konfektionsware, mafRgeschneidert, formvollendet; ein Genre, fur das die Paramount
berihmt wurde. Immerhin kam auch ihr Chef,

Adolph Zukor, aus der Bekleidungsbranche zum Film.

In den dreiBiger Jahren wurden die Paramount-Komodien zum Inbegriff des
Ausstattungskinos, mit ihren Art-déco-Dekors, den eleganten Kostimen und den
anzuglich prickelnden Dialogen. Lubitsch, mit dem Image des derben Deutschen, palite
sich genau ein in diese Welt. Er perfektionierte seine berihmte Technik, den "Lubitsch
touch", jene Kunst der vielsagenden Andeutungen, in der mehr zum Ausdruck kommt, als
man direkt hatte aussprechen oder zeigen kdnnen. Auf seine eigene Art macht auch
Lubitsch ein reines Kino der Evidenz, der tiefgrundigen Oberflachlichkeit. Er arbeitet
liebend gerne mit reaction shots. Er zeigt, was geschieht, nicht im direkten Blick, sondern
im Reflex.

Konfektion und Ausstattung, die Welt als Schaufenster: Geschafte sind ein beliebter
Schauplatz bei Lubitsch, einer seiner schonsten Filme ist "The Shop Around the Corner"
("Rendezvous nach LadenschluR") von 1940, Uber den kleinen Galanteriewarenladen,
des Herrn Matuschek im Budapest der Jahrhundertwende, in dem die kleinen
Aufmerksamkeiten zirkulieren, die feinen Geschenke und Billetts, die kurzen Blicke und
die ach so unscheinbaren heimlichen Gesten. Eine Welt flr sich wird hier beschworen,
wie in einer Spieldose: "Niemals waren Atmosphare und Figuren wahrhaftiger als in
diesem Film", sagte Lubitsch selbst.

Die Villa einer Pariser Parfimfabrikantin ist der Schauplatz von "Trouble in Paradise"
("Arger im Paradies", 1932), den Lubitsch fiir seinen besten Film halt, was die pure Form
betrifft. Um ganz andere Formen von Geschaften geht es hier, um Hochstapelei und
falschen Adel, um Werbung auf allen Ebenen und darum, wie das alles zusammenhangt
mit der Liebe. Herbert Marshall spielt einen Betrliger, der mit all dem spielt, was der
bargerlichen Gesellschaft lieb ist, von der Liebe bis zu Schmuck oder Sex. Er ist der
Lubitsch-Held par excellence, wendig und flexibel, ganz auf den Augenblick bedacht.
Vergangenheit wie Zukunft bedeuten ihm nichts, er ist der Held der Zirkulation, des
gesellschaftlichen Verkehrs.
2



fimportal.de

Immer zuviel oder zuwenig

"The Marriage Circle" ("Rund um die Ehe", 1924) heillt eine fruhe amerikanische
Lubitsch-Komodie. Der Titel konnte allen seinen Filmen als Motto dienen. Von einem
exklusiven Privatclub im Vorkriegs-Budapest erzahlt Herman Weinberg, ein lebenslanger
Lubitsch-Freund und -Verehrer, der das diskrete Hinweisschild aufwies: "Mitglieder
durfen ihre Geliebten nur als Gaste mitbringen, wenn sie die Frauen anderer Mitglieder
sind." Was Weinberg an einen Satz von Melchior Lengyel erinnert, der die Vorlage zu
"Ninotchka" lieferte: "Einer Frau die Hand zu kissen ist nie das Richtige; es ist entweder
zuviel oder zuwenig." Der ganze Lubitsch steckt in diesen Sprichen, das Prinzip seiner
Filme: Das Lavieren zwischen den Gegensatzen, das Spiel mit den Extremen ist sein
Sujet. Lubitsch inszeniert auf den einzelnen Augenblick hin, nie gibt es einen
Spannungsbogen bei ihm. Am Ende gehe es darum, schreibt Truffaut, Uberhaupt nicht
mehr zu erzahlen, das Erzahlen zu umgehen: Das wurde dann zum Credo der Nouvelle
vague.

In Lubitschs deutschen Historienfilmen sind die Bewegungen der Geschichte auf ein
Minimum reduziert, sie entstanden im Gegensatz zur damals herrschenden italienischen
Schule. Er habe sie "entoperisiert”, sagte Lubitsch, seine historischen Figuren
"humanisiert". Eine Technik, die man wiederfindet im berihmten "Sein oder Nichtsein"
von 1942, wo er die Nazis als schreckliche Chargen prasentiert, indem er sie von
Schmierendarstellern eines polnischen Theaters mimen lafit: Weltgeschichte, erzahlt wie
ein boser Witz. "Was sie darstellen", schreibt Peter Nau, und das gilt nicht nur fur "Sein
oder Nichtsein", sondern flir alle Lubitsch-Akteure, "hat keine Berihrung mit den
Episoden eines imaginaren Lebenslaufs und dem natirlichen Aufgehobensein des
Vergangenen im Gegenwartigen. Es findet keine Identifizierung statt, die uns
einschlieBen wuirde in die Begebnisse, denen die Subjektivitat der Schauspieler
unterworfen ist."

Das Gliick des Versprechens

Lubitschs Filme funktionieren ganz an der Oberflache, wie die Traumarbeit; es gibt keine
tiefere Bedeutung, die in ihnen verschlusselt ware, nur das Spiel mit verschiedenen
bedeutungstrachtigen Momenten. Sie sind vollgestopft mit jenen berihmten "leeren"
Einstellungen, wie sie auch das Werk von Ozu durchsetzen, der sich als einen seiner
grofldten Verehrer und "Schuler" sieht. Der Blick fixiert nicht in diesen Filmen, er mustert,
wie jener, den Emil Jannings als Louis XV. im Park seines Schlosses durchs Lorgnon auf
die auf einer Bank nebenan sitzende Pola Negri wirft. Er vergewissert sich des
Arrangements, er pruft seine Details. Man hat immer das Nach-Sehen in diesen Filmen,
aber Lubitsch macht einen kreativen Prozel} daraus.

Wenn man etwas wirklich sieht bei Lubitsch, hat man das Eigentliche meistens schon
verpaldt. Seine Filme sind auf Erwartungen und Vorausahnungen gebaut, nicht auf
ErfUllung oder Bestatigung. Es sind Filme des Versprechens, sie machen Reklame flrs
Gluck, aber man spurt, dal in diesem Versprechen allein schon das ganze Glick
besteht. Nur die Schatten der Liebenden vereinigen sich in "Trouble in Pandise" auf
einem Bett — das ist der einzige "Vollzug", zu dem es bei Lubitsch kommt.

Die Lust am permanenten Aufschub ist die Quelle fur das Komische und Groteske, das
aber dann immer wieder auch ans Grausame und Erschreckende grenzt. Bei den hohen
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Tdren, von denen Truffaut spricht, kbnnen einem durchaus auch die Tore in Orson
Welles Verfilmung des "Prozefl3" in Erinnerung kommen, nach dem Roman von Kafka. In
dieser Richtung kann man auch die Erklarung des "Lubitsch Touch" verstehen, die 1968
Serge Daney geliefert hat: "Ernst Lubitsch, der sich unablassig darin erschopft, den
Eindruck Uberquellenden Reichtums und einer Erfulltheit jedes Augenblicks zu geben,
hatte einen tiefen Horror vor dem Leeren. Und wahrend man zuschaut, wie seine Figuren
sich fieberhaft den Welten aussetzen, die sie durchqueren, Sammler von Vergnugungen,
die jeder Sekunde abzugewinnen sind, wendet der Cineast sein ganzes Talent auf,
diesen offenen Raum zu mablieren, diese Zeit in der Schwebe, die man manchmal Film
nennt, zu fullen. So ist die groRte Sorge Lubitschs: dal} alles immer wieder aufs neue zu
machen ist (daher diese wenigstens dreifache Monotonie: der Intrigen, der Kadrierung,
der Figuren), dal ein Film immer wieder das neu macht, was in den anderen schon
gelungen ist, dald das Vergnugen intensiv, aber der Film offen ist, dal® das Werk eine Art
permanenten Spektakels sein soll."

Eine kindliche Vorstellung vom Vergnugen ist das, wie die von Kindern im Paradies. An
Kinder erinnern immer wieder die Figuren seiner Filme, Jimmy Stewart oder Don
Ameche, Gary Cooper oder Frederic March, Claudette Colbert oder Miriam Hopkins, Ossi
Oswalda oder Pola Negri. Und selbst dem unférmigen Jannings vermag ein kleines
Schoénheitspflasterchen in "Madame Dubarry" eine infantile Grazie zu verleihen.

"Chez Ernst" heil3t ein Text, den Jean-Georges Auriol in seiner Revue du Cinéma 1949
veroffentlichte, zu Lubitschs Tod: "Wie kann man ein Kind trosten, das weint am Ende
des Sommerlagers. Ein anderer Sommer wird kommen, kann man ihm sagen, und er
wird genauso schon sein. Aber da weint es nur um so mehr, ohne dal® es das irgendwie
erklaren kénnte: dal® es dann nicht mehr das gleiche Kind sein wird. Lubitschs Publikum
ist sicher so empfindsam wie dieses Kind..."

Man muf} an den Schlu® von "Heaven Can Wait" denken bei diesen Satzen, an den
sanften Walzertod des Helden. Lubitschs Filme handeln alle vom Paradies, in ihrer
Zartlichkeit, Komik und Grausamkeit. Sein Kino ist in standiger Bewegung zwischen dem
Leben und dem Tod. Das heift, um nochmals Serge Daney zu zitieren: Ein Film kann
nicht mehr als einen anderen Film versprechen.
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