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Fast ein Prophet
Zum Tode von Fritz Kortner

Dieter Hildebrandt, Publik, 31.07.1970

Erst kam er aus Wien, dann aus der Emigration und schlieBlich aus dem Alten
Testament. Erst war er Schauspieler, dann Schriftsteller und endlich ein Racher. Er
vollzog, als Regisseur, mit jeder Inszenierung die Rache der Dramatiker an den Mimen.
Aus dem Erzkomodianten Kortner (und das heildt nicht, dal} er sehr viele Komddien
gespielt hatte) war zuletzt ein Erzengel geworden, der das Theater verteidigte gegen
alles, was das Theater bis auf diesen Tag produziert: Theatralik, Eitelkeit und Burokratie,
Routine und Gefuhlsseligkeit. "Unverzeihlich", schreibt er in seinem Erinnerungsbuch
"Aller Tage Abend", "unverzeihlich ist es jedoch, da} das Theater heute noch solche
Stellen (einen Monolog Fausts) als Lyrik, und noch dazu als Pseudolyrik, mit verlogen
geschlossenen Augen zelebriert." Und er schreibt: "Das Aufrutteln der Lethargischen,
das Losrutteln aus der Konvention und Konfektion, in denen das nachhitlerische Theater
leider so erfolgreich dahinsicht, ist so zermurbend. Der Kampf gegen die Unnatur, die so
lange geubt, bis sie dem AusuUber zur Natur geworden zu sein scheint, ist es, was mich
oft an den Rand des Aufgebens treibt." Und er schreibt, bei Gelegenheit einer Rasur,
Uber den Barbier: "Ich bin Uberzeugt, dal} der sittliche Ernst, mit dem er seinen Beruf
ausubt, weitaus groRer ist als der des kleine, mittlere und vielfach auch grof3e Rollen
spielenden landlaufigen Schauspielers, des landesublichen, des Ublichen, Ubelwollenden,
des ublen."

Konflikte statt Profile

Kortner, wenn er in den letzten Jahren inszenierte, war die leibhaftige Theaterkrise, das
verkorperte Strukturproblem. Er suchte die Schauspielhduser schlimmer heim als Apo-
Demonstranten, marxistisch argumentierende Theaterwissenschaftler,
gesellschaftskritische Schauspielschuler, streikende Darsteller oder banausische
Stadtvater. Er brachte Spielplane durcheinander, machte Premierentermine und
Besetzungslisten zunichte. Er sturzte Intendanten, wenn auch nicht von ihrem Stuhl, so
doch in Verzweiflung, er nahm den Funktionaren das, was sie zu Unrecht als "ihr Haus"
ansehen, und richtete sich selbst dort ein, er bestand auf Umbesetzungen und
Neuengagements, er entdeckte und verwarf auf eigene Faust: und er fihrte damit den
Beweis, wie verkrustet einerseits und wie verwandelbar andererseits unser Theater ist.
Je alter er wurde, um so entschiedener wurde er der Widersacher eines
BUhnenbetriebes, dem auch die Jungen den Kampf angesagt haben.

Er kam aus Wien (wo er am 12. Mai 1892 als Sohn eines judischen Juweliers geboren
wurde), er kam aus Begeisterung flr Kainz zum Theater ("Das Zeitalter der Elektrizitat
hatte begonnen, und Josef Kainz war sein Sohn ... Selbst seine Ruhe war elektrisch
geladen, sein Geist sprihte und funkte, seine Rede war Starkstrom ..."), er kam, nicht
ohne vorher Mannheim passiert zu haben, nach Berlin, an Max Reinhardts Deutsches
Theater ("Festtage waren jene Wochentage, da sie erfiillte Arbeitstage waren. Das Leben
der Arbeiter beginnt nach ihrer Arbeit. In den Blros, Werkstatten, Fabriken ist die
begrenzte Arbeitszeit durchaus berechtigt, der Kampf darum ist ein legitimer. Im Theater,
wo Arbeitszeit gleichzeitig Lehrzeit ist, mussen andere Gesetze gefunden und
eingehalten werden"). Aber erst nach Jahren glaubte sich Kortner in Berlin wirklich
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angekommen ("Erst als man nach dem verlorenen Ersten Weltkrieg den ganzen Ballast
abwarf und ohne Beschdnigungsversuch wissen wollte, wie die Menschheit unter allen
Verkleidungen aussieht, waren mir Tur und Tor gedffnet").

1919 kam er zu Leopold Jessner ans Schauspielhaus am Gendarmenmarkt, und hier
begann die Berlin-Zeit fur Kortner, die Kortner-Zeit fur Berlin ("Die Presse" — zu Teil —
"war ein fur mich kaum fal3barer Triumph. Kerr meinte, das ehemals Kdnigliche Theater
sei erst durch diese Vorstellung koniglich geworden. Die Kritiken uber mich waren so, als
ob .meine Uberschwengliche Mutter sie diktiert hatte").

Kortner spielte den Geliler, nicht den Tell. Er war nicht der Darsteller positiver Helden, er
war Uberhaupt nicht flrs schlichte Heldentum. Er war es nicht nach seinem Aussehen,
und er war es nicht nach seinem Intellekt: "Die Sache des Helden mufl} untersucht
werden. Fallt er namlich flr eine schlechte Sache, die er fir eine gute halt, ist er ein
Dummkopf. Fallt er flr sie und erkennt fallend, dal} sie seines Einsatzes unwirdig war.
ist er eine tragische Figur. Fallt er fur eine gerechte Sache, tberzeugt, dal3 nur sein Tod
ihr dient und nicht sein Weiterleben, wie im Falle Galilei, dann ist er mein Mann." Er
spielte die klassischen Schurken, Franz Moor und Richard lll.,, er spielte die von
Leidenschaft Zerrissenen, Othello und Macbeth, und er spielte die Tragisch-
Konsequenten: Hamlet und Shylock. Er spielte nicht Profile, sondern Konflikte. Mit dem
Konflikt erst begann fur Fritz Kortner das Theater.

Aber Konflikte beginnen weit jenseits und ungeachtet des Theaters. Kortners erste
Buhne ist Wien, jenes hochdramatische Milieu vor dem Ersten Weltkrieg, in dem der
bewunderte Karl Kraus der Gegner ist von Leuten, die mehr oder minder zur Familie
gehoren: Sigmund Freud und Moritz Benedikt, der Chefredakteur der "Neuen Freien
Presse". Kortner ist nie ein Freund gewesen jener stumpfsinnigen und teutonischen
Einhelligkeit, .die dann als "Seid nett zueinander" Volksmundigkeit erlangt hat; er plagte
sich bis ins hohe, aber, wie er selber einmal sagt, "unbeschwichtigte" Alter hinein mit den
Widerspruchen, die seine Laufbahn bestimmt haben.

Dall er sich auf Konflikte verstand, dal® er sie nicht etwa nahm als schiere
Widersetzlichkeit, simples Gegeneinander, das zeichnete auch den Regisseur Kortner
aus, dessen Karriere erst spat begann und gut zwei Jahrzehnte lang das deutsche
Nachkriegstheater begleitet hat. Kortner spurte in seinen Inszenierungen den Motiven der
Konflikte nach, und das hield fur ihn: den Paradoxien, heimlichen oder verschutteten
Sympathien, den erotischen Spannungen, ihrer intimsten Genesis. Strindberg war sein
Autor, aber auch Shakespeare, an dem er, wie in seiner Berliner Inszenierung von
"Antonius und Cleopatra", das Strindbergische zu entdecken liebte oder, wie beim "Julius
Caesar" in Mlinchen, den Umschlag von Ergebenheit in Gegnerschaft motivierte. Zuletzt
hat er sich noch auf Goethe eingelassen, den "Clavigo" in Schutz genommen,dem
schwierigen, intriganten Stick eine Plausibilitdt abgerungen, auf die nur der kommen
konnte, der wie Kortner zwischen den Zeilen zu lesen verstand. Kaum je konnte der
Regisseur Kortner den Schauspieler verleugnen. Wann immer er Goethe, Shakespeare,
Strindberg in Szene setzte, brachte er auch Kortner auf die Buhne. Er spielte nicht mehr,
aber er liel® gern spielen, und es scheint, als habe er zuletzt in Thomas Holtzmann
seinen Fortfuhrer und Wortfihrer gesehen.
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Die Schichten der Erinnerung

Die Fritz Kortner noch selber haben spielen sehen, rihmen jetzt in den Nachrufen den
"Rebellen mit der hellsten, grellsten, schneidendsten Stimme der Revolte" (Wolfgang
Drews), und sie erinnern sich: "Dieser Mann, sobald er die Buhne betritt, lodert"
(Friedrich Luft). Den Widerschein dieses Loderns konnte man noch in seiner Darstellung
von Samuel Becktts "Das letzte Band" sehen. Er machte sich dieses Stlck zu eigen; was
er da vorfuhrte auf der Buhne, war nicht Krapps, sondern Kortners letztes Band. Die
Schichten der Erinnerung, die da bloRgelegt werden mussen, waren die seines Lebens.
Er spielte nicht die gefrorene Schweigsamkeit, die Beckett meint, sondern eher jene
irritierte, gestenreiche Reserve, die Kortner meint, wenn er sich etwa im Hotel Sacher
abschirmt gegen einen aufdringlichen Ober. Er krauselt die Lippen, raunzt seinem
friheren Ich Unwilligkeiten zu, faul sich naselnd ins Wort, der alte Kortner zitiert alle
schauspielerischen Mittel des jungen Kortner; und dabei trifft er genau den schwierigen
Kern des Stucks: in der Fahigkeit, zurickzufuhlen, zurickzuleiden, auf die Suche nach
der verlorenen Zeit zu gehen, und in der Kraft, sie als nicht verloren zu
vergegenwartigen.

Nachrufe sind Erbschleichereien: sie fragen, aus Anlal} eines Todesfalls, nach dem
Gewinn flr die Lebenden. Was also vermacht uns Kortner, dessen Tod sogar von
jungeren Kritikern jetzt mit eher altmodischem Vokabular beklagt wurde: "Kortner ist
gegangen" (Peter Iden)? Sein Vermachtnis ist der Hinweis auf das Dilemma zwischen
Theater und "Theater", zwischen Prazisionsekstase und privater Eitelkeit, zwischen
objektivem Wollen und subjektivem Willen. Den "Berufsernst" seiner spaten Jahre, in
dessen Namen er gegen mancherlei Empfindlichkeiten anging, konnte er sich nur leisten
kraft der Empfindlichkeit, von der er selbst gepackt war.; indem er so rigoros gegen die
Egozentrik der Schauspieler vorging, fuhrte er ihnen ein Nonplusultra an Egozentrik vor,
und wahrend er die Hochherrschaftlichkeit der Intendanten zerstorte, bewies er doch nur,
dald es noch ganz andere Hochherrschaftlichkeit als die eines Amtes im Theater gibt.
Wahrend er auf die Sache aus war, wurde sie immer mehr Kortner. Mit seiner
Subjektivitat erzwang er festgefugte Kollektivleistungen, und mit seinem Eigensinn
brachte er Ensembles zustande. Er stellte gultige Inszenierungen her mit Methoden, die
eigentlich nicht gelten sollten; was er gelegentlich mit Schauspielern trieb, war nicht
geeignet, sie zu muandigen Kunstlern zu emanzipieren.

Aber das eben ist die Frage, die Kortner hinterlal3t, jene Frage, in die er alle Debatten
uber Kollektivregie und Mitbestimmungsrecht stellt: Kommt das Theater auf die Dauer
ohne solche Individualitaten, ohne die Rucksichtslosigkeit des Genies aus? War nicht
Kortners scheinbare Willkir genau jene Zielstrebigkeit, ohne die Aulderordentliches nicht
mdglich wird? Sind nicht die beriGhmten jungen Regisseure heute Peter Stein, Claus
Peymann, Rainer Werner Falbinder, von sehr ahnlicher besessener Entschiedenheit?
Der Zeitgeist will es. dall das Thema der Subjektivitdt soeben auch fur die Literatur
diskutiert wird, vor allein an Hand der Angriffe, die im lelzten "Kursbuch" gegen Peter
Handke gerichtet worden sind. "Du wirst immer mehr der einzige, den es gibt fur dich",
urteilt Martin Walser Uber Handke. Den Satz hatte er auch uUber Kortner schreiben
kénnen, oder: Kortner hatte ihn vermutlich gern zu sich selbst gesagt. Er hatte noch viel
vor mit sich, fur uns. Im Herbst wollte er in Basel inszenieren. "Kaspar" von Peter
Handke.



