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CALIGARIS Muse: 
Die Schauspielerin Gilda Langer

Über die Schauspielerin Gilda Langer und ihre Rolle bei der Entstehung des CABINETS

DES DR. CALIGARI war bis in die 1990er Jahre kaum etwas bekannt. Langer wurde
in einigen Aufsätzen von Herbert G. Luft erwähnt und in Rolf Hempels Carl-Mayer-
Buch, später wurde ihre Lebensgeschichte genauer untersucht in Forschungsarbei-
ten von mir und Thomas Schultke und unabhängig von uns Brigitte Mayr.277 Hans
Janowitz widmet Langer in seiner CALIGARI-Entstehungsgeschichte ein ganzes Kapi-
tel278 und schreibt ihr den entscheidenden Anstoß zu, der Mayer und Janowitz zu einem
Drehbuchautoren-Team machte: »Du bist ein Dichter, er ist ein Dramaturg, ihr solltet
zusammen ein Film-Drehbuch schreiben!«279

Laut Herbert G. Luft war Langer eine der Theater-Schauspielerinnen, die jeder-
mann dränge, ein Film-Drehbuch mit einer Hauptrolle für sie zu schreiben.280 Zeit-
genössische Berichte kennzeichnen sie als atemberaubende Schönheit, die alle Männer
bezauberte, ein quirliges Wesen mit wunderschönen Augen und einem unbezähmbaren
Haarschopf. Carl Mayer soll sehr verliebt in sie gewesen sein: die große unerfüllte Liebe
seines Lebens, und wenn wir den Quellen trauen wollen: die einzige.281 Sie verlobte
sich mit anderen Männern,282 aber nicht mit Mayer. Das später von Luft verbreitete
Gerücht, sie sei auch noch lesbisch gewesen,283 verstärkt das Bild der unwiderstehli-
chen Circe: Langer verführte nicht nur Männer, sondern auch Frauen. Ihr früher Tod
im Jahr 1920, kurz bevor CALIGARI ins Kino kam, steht in hartem Gegensatz zu ihrer
Jugend und Schönheit, erhöht diese im Nachhinein und umweht Langers Lebensge-
schichte mit Tragik. Edgar Allan Poe hat den Tod einer schönen Frau einmal das poe-
tischste Thema der Welt genannt, Elisabeth Bronfen hat die Kulturgeschichte der Dar-
stellung schöner Frauenleichen untersucht.284 Hans Janowitz macht ausführlich von
diesem Topos Gebrauch, wenn er im Rückblick Langers Lebensgeschichte und die
CALIGARI-Entstehungsgeschichte als vom Schicksal geprägt darstellt:

Fate knocked at our doors, that summer of 1918, when we were brought together
by the tender understanding of a woman, who was to die, just as it does in the first
bars of the great »Fifth Symphony« of Beethoven. This is what inspired our collab-
oration! This made our success! This is the real story behind the creation of »The
Cabinet of Dr. Caligari«!285

Über Gilda Langers Kindheit und Jugend ist wenig bekannt. Sie ist wie Hans Janowitz
im Sudetenland geboren und aufgewachsen: in dem kleinen Städtchen Oderfurt (heute
Prívoz), einem Vorort von Ostrau (Ostrava) in Mähren (Morava). Die Umgebung ist
ländlich, von Gebirge und Wald geprägt, die Bevölkerung überwiegend katholisch,
so auch Langer. Zuletzt gemeldet war sie in Troppau (Opava),286 30 km nordwestlich
von Ostrau. Janowitz erzählt eine Geschichte über ihre Jugend, die von Sex, Besessen-
heit und Tod handelt und sich damit in sein übriges literarisches Repertoire fügt – und
in seine Erzählung der CALIGARI-Geschichte als Abfolge tragischer Ereignisse, verbun-
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den durch das »Schicksalsthema«: Demnach stirbt die Mutter kurz nach ihrer Geburt.
Mit 13 ist Gilda, die Janowitz in seiner Story nach der späteren CALIGARI-Hauptfi-
gur stets »Jane« nennt, wohlgeformt und das schönste Mädchen der Stadt. Ihr Vater,
ein böhmischer Schuhmacher, wird von dem Gedanken besessen, ihr immer neue
Schuhe zu machen und sie ihr anzuziehen. Er will, dass sie Tänzerin wird, bestellt ihr
Ballettkleider und besteht darauf, sie ihr selbst anzuziehen. Als Nachbarn und Lehrer
bemerken, dass seine Zuneigung zur Tochter ein wenig zu weit geht, wird er festge-
nommen und verurteilt. Gilda/Jane verlässt die Schule, geht zuerst nach Wien und dann
nach Berlin. Ihr Vater kann den Skandal und den Verlust seiner Tochter nicht ertragen
und begeht Selbstmord.287 Es fällt nicht schwer, hier nach dem Zierlichen Mädchen
und der Holstenwall-Geschichte eine weitere literarische Adaption des Themas des
heranwachsenden und sexuell anziehenden Mädchens zu erkennen, von dem Janowitz
offenbar besessen war.

Tatsächlich verließ Langer ihre Heimat Mähren erst im Alter von 18 Jahren und
ging in die nächstgelegene Metropole Wien, um eine Karriere als Schauspielerin zu
beginnen. Laut Janowitz verlobte sie sich mit einem Offizier, der später im Krieg fiel.288

In Wien lernte Langer dann vermutlich während des Krieges den zwei Jahre älteren
Carl Mayer kennen, obwohl ein gemeinsamer Aufenthalt in der Stadt nicht belegt ist.289

Mayers Schwägerin Margarete erzählte später: »Gilda war ein Mädchen aus Wien. Sie
war sehr hübsch. Carl war sehr verliebt in sie und nahm sie mit nach Berlin.«290 1917
tauchen Langer und Mayer erstmals gemeinsam in unseren Unterlagen auf, als An-

146

Gilda Langer: Star-Postkarten, Atelier Anny Eberth, Berlin

__caligari_innenteil_final_170x240  21.05.12  10:36  Seite 146



gestellte des Residenztheaters in Berlin: Langer als Nebendarstellerin, Mayer als Dra-
maturg und Regieassistent.291 In Berlin wohnte Gilda Langer bis zu ihrem Tod am
Kaiserdamm 111.292

Wie man ein Film-Star wird

In der Hierarchie des Residenztheaters spielten sowohl Mayer als auch Langer nur
eine untergeordnete Rolle. Aber beide hatten höhere Ambitionen. Und gemeinsam ver-
suchten sie, ihre Position am Residenztheater zu nutzen, um höher hinauszukommen.
In dieser historischen und persönlichen Situation schien es geradezu ein natürliches
Ziel, ihre Bemühungen in Richtung Filmbranche zu lenken. So war das Star-System
inzwischen etabliert und führte dazu, dass auch so mancher Star geboren wurde, der
kein besonderes Talent aufwies. Ein zeitgenössischer Feuilletonist seufzte: 

Ich will den schönen Film »Wege, die zum Abgrund führen« sehen, aber nicht ein
mehr oder weniger talentloses Starchen, das einen klapprigen Gaul aus dem Tat-
tersall zärtlich umhalst oder neckisch ein Blümlein zerpflückt oder den Sonnen-
schirm auf- und zumacht. Mir genügen vollständig »Wege, die zum Abgrund füh-
ren«. Mir genügen sogar Talente, die keine Stars sind.293
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Und ein anderer Autor derselben Zeitschrift spöttelte über junge Mädchen, die in Kaf-
feehäusern herumlungerten in der Hoffnung, von Regieassistenten angesprochen und
für den Film entdeckt zu werden,

um einzugehen aus dem Purgatorium in die ewige Seligkeit der Jupiterlampe.
Markt. Gesichtermarkt. Linienmarkt. Beinemarkt. Mähnenmarkt. Typenmarkt.

Markt für lebende — ach ja, wirklich »lebende«? — Kinobedarfsartikel. Schnatternde
Ware. Süß lächelnde Ware. Stumpfsinnig vor sich hin stierende Ware. Aufgeregt
am Stengel der Hoffnung hin und her wackelnde Ware. Früh vom schwachen Ast
der Kindheit in den Dreck gefallene Ware. Alte, junge, blonde, braune, schwarze,
weibliche, männliche, mit Rouge übermalte oder mit der Naturasche des Alltags
gebleichte Ware. Kinderware, die zart und jung noch, daß sie wie an einer un-
sichtbaren Nabelschnur am Leib der Mutter hängt, die gleich mitgekommen ist,
um zu handeln, zu verhandeln, zu zerhandeln.294

Im Jahr 1917 versuchte auch Carl Mayer, auf die angehimmelte Kollegin Gilda Lan-
ger als Filmschauspielerin aufmerksam zu machen (und auf sich als Autor dieser Filme).
Er schaltete in Film-Fachzeitschriften Anzeigen einer Scheinfirma namens Star-Film-
Comp. (später: Filmhaus Günther & Co.), in denen er eine Reihe von Filmen der
»Gilda-Langer-Serie 1917–18« ankündigte, nach Drehbüchern von Eberhard von Na-
thusius und Carl Mayer, unter Regie von Walter Schmidthäßler, und neben Gilda Lan-
ger in der Hauptrolle die Schauspieler Rosa Valetti, Julius Szalit, Julius Falkenstein
und Josef Schildkraut, Namen aus dem Ensemble des Residenztheaters. Die Premiere
der ersten beiden Filme stünde unmittelbar bevor, und es werde bereits der dritte Die
Geschichte der schönen Pawlowna von Carl Singer und Rudolf Strauß vorbereitet.
Ganzseitige Anzeigen stellten auf Starfotos »Gilda Langer vom Residenztheater« vor.295

Auch existieren eine Reihe Star-Postkarten aus dieser Zeit, die im Atelier der Berliner
Fotografin Anny Eberth entstanden (siehe letzte Doppelseite). Jedoch ist keiner der an-
gekündigten Filme nachgewiesen. Der Filmhistoriker Jürgen Kasten bezweifelt, dass
sie jemals gedreht wurden.296

War Gilda Langer eines jener talentlosen Mädchen, das lediglich von dem Gedan-
ken beseelt war, ein Film-Star zu werden? Ihre Theaterkarriere verlief im Jahr 1917
anscheinend völlig erfolglos. Langers einzige belegte Tätigkeit am Residenztheater ist
eine Nebenrolle in dem Lustspiel Dyckerpotts Erben297 unter der Regie des am Thea-
ter angestellten Spielleiters Rudolf Blümner und neben Gaststar und JOE-DEEBS-Dar-
steller Harry Liedtke. Die Besprechungen des Stücks in der Presse waren verhalten,
die Theaterkritiker lobten vor allem die Stars des Residenztheaters Julius Falkenstein
und Rosa Valetti und waren nicht besonders angetan von der jungen Schauspielerin
Gilda Langer als Fräulein Else, »eine neue Erscheinung mit Haarschopf-Dimensio-
nen, unter denen vielleicht vorhandene Spuren des Talentes verschwanden.«298 Stefan
Großmann nannte Langer in der Vossischen Zeitung eines »jener hübschen, in sich
selbst verliebten Geschöpfe, die zum Theater, fürcht ich, nur in flüchtigen Beziehun-
gen stehen.«299 Und der Kritiker der Welt am Montag urteilte: »Einzig Frl. Langer
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schien nicht am Platze. Sie suchte vergeblich nach dem rechten Ton eines kleinbürger-
lichen Backfisches.«300

Trotzdem zahlten sich die Kontakte aus, die Langer und Mayer am Residenzthea-
ter zur Filmszene geknüpft hatten, und noch im Laufe des Jahres 1917 gelang es Lan-
ger tatsächlich, eine Hauptrolle beim Film zu bekommen, und zwar neben Harry
Liedtke, ihrem Bühnenpartner aus Dyckerpotts Erben in Alexander von Antalffys
und Paul Lenis exotischem Abenteuerfilm DAS RÄTSEL VON BANGALOR, der als »die
Sensation für 1918«301 angekündigt wurde und eine wilde Flucht durch drei Erdteile,
prächtige Kulissen und eine leidenschaftliche Liebesgeschichte aufzuweisen hatte, ein
Vorgeschmack auf Hunderte in Deutschland gedrehter exotischer Reise- und Aben-
teuerfilme, die in den nächsten Jahren folgen sollten.302 Langer spielte die Tochter des
englischen Gouverneurs in Indien, die entführt und von einem indischen Fürsten ge-
fangen gehalten wird. Liedtke als schottischer Arzt verliebt sich und rettet sie. Der fins-
tere Fürst verfolgt das Paar durch die ganze Welt. Als er erkennt, dass ihre Liebe nicht
zu besiegen ist, gibt er das Mädchen frei und richtet sich selber. Der Fürst, ein »ziem-
lich dämonischer Inder« wurde gespielt von Conrad Veidt in einer seiner ersten Film-
rollen,303 die bereits seiner späteren »Turban-Rolle« in Joe Mays DAS INDISCHE GRAB-
MAL (1921) ähnelte. DAS RÄTSEL VON BANGALOR hatte am 11.1.1918 in Hamburg
Premiere, lief dort fünf Wochen mit großem Erfolg, startete am 7.2.1918 in Berlin
und am 15.3.1918 in Wien. 2009 wurde ein 12,4 Meter langes Filmfragment im Ar-
chiv der Deutschen Kinemathek als Teil des RÄTSELS VON BANGALOR identifiziert. Es
zeigt eine etwa dreißig Sekunden lange Szene mit Langer und Liedtke, das einzige be-
wegte Bild von Langer, das wir heute kennen.304

Gilda Langer entwickelte auf der Leinwand offenbar eine Qualität, die sie auf der
Bühne nicht erreicht hatte. Die Filmkritiker lobten im Gegensatz zu den Theaterkriti-
kern nicht nur ihr glänzendes Aussehen, sondern manchmal sogar ihre schauspiele-
rische Leistung:

Als die Tochter des Gouverneurs betritt Gilda Langer zum ersten Male die Film-
bühne, mit einem Erfolge, der sie zu den schönsten Hoffnungen unserer Kunst macht.
Gilda Langer verbindet eine sichere Beherrschung der schauspielerischen Mög-
lichkeit mit einer faszinierenden Eleganz der Erscheinung.305

1918 hatte Langer den Sprung vom Theater zum Film geschafft. Sie tauchte im En-
semble der Projektions-AG »Union« (PAGU) auf, die sie als »vielversprechendes Talent,
das im ›Rätsel von Bangalor‹ Aufsehen erregte« vorstellte und für die laufende Saison
»6 bis 8 Serien-Films« mit ihr ankündigte,306 von denen mindestens zwei realisiert
wurden: RINGENDE SEELEN, unter der Regie von Eugen Illés307 und DAS MÄDCHEN MIT

DEM GOLDHELM, Regie Victor Janson.308 Auch DAS RÄTSEL VON BANGALOR wurde nun
von der PAGU vertrieben und als Film ihrer Gilda-Langer-Serie beworben.309
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Gilda Langer bei der Decla

Im Jahr 1919 wurde Langer von der Decla-Film-Gesellschaft engagiert,310 bei der zu
dieser Zeit der 28-jährige Drehbuchautor Fritz Lang seine ersten Regiearbeiten insze-
nierte.311 Die Decla erhob den Anspruch, Gilda Langer ganz neu als Star aufzubauen.
In einer Anzeige mit Starfoto kündigte die Firma an, Langer werde »erstmalig« in Langs
DER HERR DER LIEBE spielen, einem von der Decla verliehenen Erotikthriller der neu
gegründeten Helios-Film-Gesellschaft.312 Die Fachpresse fragte sich angesichts der An-
kündigung, ob es für eine Schauspielerin genüge, nur schön auszusehen, oder ob sie
auch Talent aufweisen müsse:

Gilda Langer, eine der schönsten Frauen Berlins, die im Film nie recht zur Geltung
kam, debutiert von neuem in dem Decla-Film »Herr der Liebe«. Nach der Union
hat nunmehr die Decla den Versuch gemacht, diese für deutsche Verhältnisse un-
gewöhnlich schöne Schauspielerin herauszubringen. […] Gilda Langer ist die ty-
pische Vertreterin des angelsächsischen Typus und ist mit ihrem aschblonden
Haar und dem feinen Gesicht zweifellos eine der apartesten Erscheinungen unter
den Berliner Schauspielerinnen. Ihre körperlichen Vorzüge werden genügen, man-
che Mängel der Darstellung, die durch mangelnde Uebung erklärlich sind, zu be-
seitigen. Jedenfalls ist der Film »Herr der Liebe« schon deshalb ein äußerst amüsan-
tes Experiment, weil man in ihm zum Ausdruck bringen wird, ob die reine klassische
Schönheit einer Frau für den Film genügt, oder ob es erst eines stark dramatischen
Talentes bedarf, um sich als Filmschauspielerin durchzusetzen.313

DER HERR DER LIEBE wurde schließlich als fertiggestellt gemeldet,314 jedoch von der
Zensurbehörde wegen zuviel Erotik mit Jugendverbot belegt:315 Der jähzornige un-
garische Edelmann Vasile Disescu (Carl de Vogt) lebt mit seiner Geliebten Yvette (Lan-
ger) in einem Schloss in den Karpaten. Angestachelt durch einen erotischen Tanz von
Suzette (Sadjah Gezza), der Tochter des Gutsnachbarn, schläft er mit der Dienerin Ste-
fana (Erika Unruh). Yvette rächt sich, indem sie den jüdischen Hausierer Lazar (Max
Marlinski) verführt. Am Ende erwürgt Disescu Yvette und erschießt sich an ihrer Lei-
che. In einem späteren Zensurgutachten wurden Szenen Langers beanstandet, in denen
sie z.B. im »oben eng anschliessenden, unten durchsichtigen Gewande« auftritt, »durch
das zeitweise die Brustwarze der Yvette sichtbar wird, ihre wollüstigen Bewegungen
sowie ihre verlangenden Blicke, die den Hausierer zum Beischlaf anreizen sollen, sind
geeignet, die Lüsternheit des Beobachters in geschlechtlicher Beziehung stark anzure-
gen und so entsittlichend zu wirken.«316 Ende September 1919 wurde der Film in einer
Pressevorführung in den Richard-Oswald-Lichtspielen gezeigt, die von den Kritikern
wohlwollend besprochen wurde:317

Der Film, der seinerzeit soviel Aufregung in den Gemütern strenger Polizeibeam-
ten hervorgerufen hat, ist nunmehr zum ersten mal öffentlich gezeigt worden. Ohne
irgendwie Anstoß oder Bedenken zu erregen, wie gleich festgestellt werden muß.
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[…] Das Milieu und die Charakterzeichnung erfordern Szenen von sinnlich-bruta-
ler Wirkung und es war schwer, dabei die Linie des guten Geschmackes einzu-
halten. Daß dies überall gelungen ist, mag als einer der bedeutsamsten Vorzüge
dieses Films gelten, der durch seine packende dramatische Kraft und die eindrucks-
volle Straffheit der Handlung ganz ungewöhnlich fesselt. Selbst Szenen, die in
ihren Grundmotiven gewagt erscheinen könnten, wie etwa der Augenblick, da der
Gutsherr den betrunkenen Zechkumpanen seine schlafende Frau zeigt, oder die
erotisch-vibrierende Szene mit dem Hausierer, sind in ihrer Gestaltung durchaus
dezent und künstlerisch gelungen.318

Endlich gab es auch positive Kritiken zu Langers Schauspielkunst: 

Gilda Langer ist voll schalkhafter Lebensfreude und leidenschaftlicher Hingebung
in den intimen Szenen an der Seite ihres Gatten, sie trifft das Minenspiel heimli-
cher Eifersucht und duldenden Schmerzes in derselben Vollendung, wie ihre Züge
den Haß und die Gefühle befriedigter Rache auszudrücken verstehen. Ihr Partner
de Vogt bemüht sich, der faszinierenden Kunst Gilda Langers nahezukommen.319
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Selbst der Kritiker der zuvor skeptischen Illustrierten Film-Woche zeigte sich überzeugt:

Gilda Langer ist insofern eine Überraschung, als sie in diesem Film Zweifler davon
überzeugt hat, daß sie nicht nur eine schöne Frau ist, sondern auch eine Darstel-
lerin großen Stils, die entschieden seit ihrem letzten Filmdebut sich schauspielerisch
ganz unerwartet schnell entwickelt hat.320

Damit stand Langers Weg als Film-Star nichts mehr im Wege. Ende 1919 bekam sie
einen Vertrag als Hauptdarstellerin bei der Decla, die sie neben Ressel Orla, Lil Da-
gover und Carola Toelle als Star der kommenden Saison ankündigte.321 Langer un-
ternahm eine Reise nach Schweden, wahrscheinlich zu Werbezwecken, und die Fach-
presse meldete, dass sie danach im zweiten Teil von Fritz Langs Abenteuerserie DIE

SPINNEN, DAS BRILLANTENSCHIFF und im von Carl Mayer geschriebenen Film Das la-
chende Grauen auftreten würde.322 Im BRILLANTENSCHIFF kommt Langer jedoch nicht
vor. Neben Ressel Orla, die ihre Hauptrolle der bösen Lio Sha aus dem ersten Teil fort-
setzte, wurde die zweite weibliche Rolle der Ellen, Tochter des Diamantenkönigs, von
Thea Zander dargestellt.

Die Decla schaltete eine Anzeige mit Starfoto von Gilda Langer in der Fachpresse
und kündigte nun an, dass sie im Laufe des Monats Dezember in einem großen »Decla-
Exclusiv-Film« spielen werde.323 Wir wissen nicht, welcher Film gemeint ist. Wir ken-
nen keine weiteren Filme, in denen Langer eine Hauptrolle spielte. Wir wissen nur, dass
sie im BRILLANTENSCHIFF nicht mitspielte und dass Das lachende Grauen nicht mehr
realisiert wurde.324 Laut Todesnachrichten in der Fachpresse stand Langer in den Vor-
bereitungen für Hauptrollen in zwei Filmen, als sie starb,325 dies war aber erst am
Sams tag, den 31. Januar 1920. Von Mayers Bruder Victor gibt es eine dramatische
Schilderung von Probeaufnahmen, zu denen Langer am Montag danach erwartet wird.
Das Filmteam erfährt auf dem Set, dass sie gestorben ist. Der Autor spielt mit dem
Motiv des wunderschönen jungen Mädchens, das stirbt kurz bevor der große, neue
Film realisiert werden kann, in dem sie als Star groß herausgekommen wäre. Dennoch
besitzt die Schilderung eine gewisse Glaubwürdigkeit, denn sie enthält ein Detail, das
der Autor einer vollständig erfundenen Geschichte nicht wissen könnte: Langers
Adresse am Kaiserdamm.

Am Montag war Pommer da, auch einige Leute von der Presse. Die Jupiterlam-
pen zischten — wir warteten noch auf den Star. Eine ganze Stunde lang warteten
wir. Schließlich eilte der Hilfsregisseur ans Telefon, um ihre Wohnung am Kaiser-
damm anzurufen. Als er aus der Zelle trat, war er weiß wie eine getünchte Wand
und brachte zunächst kein Wort hervor. Dann: Sie kommt nicht. Sie wird – nie kom-
men, nie mehr – sie – ist – tot.326
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