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Gartens, aber ohne jede Bezeichnung der Pflanzen -
arten, obwohl Hackel, Haberlandt und Giefen-
hagen ihn ausfithrlich befchrieben haben. Die
Farben fehlen hier befonders. Weshalb nicht
auch Bilder von der Bergfahrt Batavia-Buitenzorg,
die herrliche Ausblicke auf das Bergland Javas
und feinen tropifchen Pflanzenwuchs, [eine
Reisfelder, Kaffee- und KaKaoplantagen bietet?
Zum mindeften hatte man die beriihmte Aus-
ficht vom Hotelfenfter auf den Vulkan Salak
erwarten Konnen. — ,,Japanifche Handwerker
(Pathé Nr. 22, 145 m): Zu fchnell und wichtige
Einzelheiten auslalfend. Aber etwa 30 m daraus
wertvoll zur Veranfchaulichung, wie die Japaner
die grofze Zehe gebrauchen und ihre Werk-
zeuge anders wie in Europa, ndmlich riickwirts
bewegen.
Afrika.

»In Tunefien* (Gaumont Nr. 16, 515 Min.):
Arabifche Frau auf der Strafze und in der Haus-
lichkeit; religiéfe Ubungen in der Molchee
Okbas in Kairuan. — ,,Ein Spaziergang durch
das alte Biskra®“, kolor. (Eclair Nr. 15, 139 M.):
Strafzenleben, Spazierritt vornehmer Frauen,
Friedhof. Es fehlt der Gegenlatz der Oale zur
Wiifte. — ,,Cherchell* (Eclipfe Nr. 19, 113 M.):
Gute Aufnahmen der Strafzen, des Mufeums-
platzes und des Hafens,

Amerika.

»Die Kanadifchen Stidte Montreal, Halifax
und Quebec” (Pathé Nr. 22, 145 m): Diefes Aus-
einanderreifzen  diefer beiden Konkurrenz-
ftidte Montreal und Quebec Kkennzeichnet die
Bildung der Filmverfertiger. Zu Kurzes Pano-
rama der Stadtlage; ein Drittel des Films wire
ebenfogut und billiger durch ftehende Projektion
zu erfetzen. Methodifch gut die Wiedergabe
des Montmorencyfalles unterhalb von Quebec,

Dr. Erich Reicke, Berlin.

La Glu. Diefer Film ift die Iluftration zu
dem wundervollen zweiltrophigen Gedicht glei-
chen Titels von Richpin, das ihm die Unfterblich-
Keit fichert:

Y avait une fois un gars

Qui aimait celle qui ne I'aimait pas

Elle lui dit: , Apporte-moi demain

Le coeur de ta meére pour mon chien,

Das Unternehmen war Kiihn, aber es ift dem
Haufe Pathé gegliickt, dank mehreren vorziig-
lichen Schaufpielern, vor allem Kraus (Jean
Valjean in den Misérables von Victor Hugo),
hier als Dorfarzt, das Opfer der Glu (Frl. Ming-
hinett). Die Liebe als Damon in Geftalt eines
Weibes, das kein Herz, kein Ehrgefiihl, Keine

Seele hat, und dem die Manner rettungslos ver-
fallen, bis auch ihr Herz, ihr Ehrgefiihl, ihre
Seele tot find. Bezaubernde Filder aus der Bre-
tagne, Klippen, Strand, Filcherdorfer; die reine
falzige Seeluft war an den reinen luftigen Linien
zu [piiren, die den Abfchlufz der Landichaften
bildeten; in den Hauptfzenen, fo oben noch ein
letzter hochragender Streifen Land [chrig gegen
die See; und darauf ein niederes Landhaus in
einem verwilderten Garten. Drinnen die Glu,
Das war ein genialer Einfall, denn dadurch er-
[chien das Gefchopf, das die Manner behexte,
wie ein Elementargeilt, eine Sirene, ein Wefen,
das der Menlchheit gar nicht angehart.

Man kann Kkeine Glu vorfithren, ohne Dekolle-
tage in den Szenen zu bringen, und fo wird der
Film wohl in Deutlchland der Zenfurverfallen. Und
doch, es ware geraten, ihn freizugeben. Das
Spiegelbild wirkt ablchreckend, das frivolfte
Madchen wird nicht gerne hineinblicken und
maochte auch Kein [lolches Ende erleben.

Trotz Tango und was fonlt noch vorkommt,
ift es ein Film von moralifcher Wirkung, er macht
fchaudern wie das Gedicht von Richepin. Man
fagt, dafz ein Schauder durch den Saal geht,
wenn Yvette Guilbert es fagt, und die Worte
des zertretenen [terbenden Mutterherzens durch
die Luft zittern: ,, T’es-tu fait mal, mon enfant?*

Kein Film Kann je an die Wucht jener Strophen
heranreichen; er mufz notgedrungen [peziali-
fieren, und das Gedicht umfafzt in zwei Strophen
a | | e Tragidien diefer Art; es ilt ein gefchliffener
Edelltein, von dem nichts wegzunehmen und auch
nichts hinzuzutun ift. — An einer Stelle verfagte
die Technik des Stiickes; wie in einer Farce
laufen alle Fiden der Handlung auf die unwahr-
fcheinlichlte Weile in einem Zimmer zu-
fammen; im Saale wurde gekichert,

,,Die Tote, (Retaggio d’odio) von Cines.
Eins der gefahrlichften und verwirrendften Film-
dramen. Nicht weil es in die Theateratmofphare
hineinfiihrt, von der Schmiere angefangen; nicht
weil ein junges Madchen ihrem Vaterhaus ent-
lauft und ein anderes lich ermordet, fondern weil
es intellektuell pervers ift. Und das Schlimmlte,
diefe Perverfitit ift das Refultat eines Zufalls,
das Ergebnis einer ungelchickten Technik. Zwei
Fragmente find zulammengefiigt worden, die
nicht zufammengehoren. Im erften Teil ein
junges Madchen aus guter, liebevoller Familie,
mit behiiteter Kindheit, das von einem Schau-
fpieler entfilhrt wird und dann, von ihm ver-
lalfen, finkt; im zweiten, letzten Teil, daslelbe
Maédchen, zur Furie geworden, die einen Offizier
auf heimtiickifche Weife in den Verdacht des
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Landesverrats bringt und zum Selbftmord. Der.
gleichen gefchicht, es gibt lolche Verbrecherinnen;
nur haben [ie dann Keine liebevolle, behiitete
Kindheit gehabt. Sie [tammen aus andern Kreifen
und haben andere Motive. Rache dafiir, dafz
der Offizier das Verlobnis mit ihrer Schwelter
geloft, als Mofjv zu einer erzgemeinen, ver-
brecherifchen Tat, und die Taterin mit fenti-
mentalem Licht iibergoflen, in ihr Opfer verliebt,
als charaktervolle Frau dargeftellt, die ihr Herz
zertritt: da Kann ich nicht mit.

Dazu die edlen Ziige der Maria Carmi, die
auch als Schaulpielerin einer [olchen Schuftig-
Keit gar nicht fahig ift, und die prachtvolle,
meilterhaft gegebene Figur des Offiziers. — Es
ilt etwas Wahnfinniges, etwas wie Zerfetzung
aller Menlchlichkeit. Eine Frau Kann nicht halb
Edeldame und halb Apachin fein, Es [cheint,
dafz unfere Zeit es liebt, Verbrecherinnen aus
Leidenfchaft zu Heldinnen zu ftempeln, wie aus
mehreren Prozellen hervorgeht, ein Zug, gegden
den wir nicht ankonnen; wohl aber konnen wir
gegen die Tendenz Kampfen, intellektuelle Ver.
zerrungen vorzunehmen, niedere Motive und
Triebe und Edelfinn und Liebe wie Lofe in einer
Urne durcheinanderzuwiirfeln. Das menfchliche
Gewilfen ift kein l{aleldofkop!fches Gebilde, bald
fo, bald fo.

Die Schaufpielerin, dle. Entlaufene, weifz, dafz
ihre Unehre auf die ganze Familie zuriickfallt.
Sie miifzte die Gefellfchaft zur Rechenlchaft
ziehen, nicht den einzelnen, und flich, wollte [ie
ihrer Schwelter zum Gliick verhelfen, [elber zum
Opfer bringen, fich in die EinfamkKeit fliichten,
(tatt den jungen Mann wie eine Spinne zu um.-
garnen und ihn ins Verderben zu ziehen; nicht
in einer momentanen Aufwallung, fondern lang-
fam, bedachtig.
doch rachen will, wiirde lich dagegen auflehnen.
Auf eine kurze Formel gebracht: fie ermordet
die tote Schwefter noch einmal, indem fie den
von ihr fo heifz Geliebten zu Tode foltert.

Fiir urteilslofe Zufchauer ift folch ein Wirr-

warr gefahrlich; fie bemerkten den Koloffalen
Abftand nicht, der zwilchen Motiv und Tat Klafft.

Die eigne Schwelter, die fie

liche Geftalt hineingleitet, wie in ihr eigentliches
Element; ein ftarker Kontraft dazu das dunkle
Zimmer der letzten Szene, aus deffen Finfternis
nur noch das Metall eines Revolvers aufblitzt.
Mit einer andern, bellern Motivierung wire es
ein Meilterftiick geworden.

Was H. Hafker hier friiher fagte, das Grofz-
Kapital beherrfche die Produktion, wird auch durch
die Entwicklung des Kinos in Italien beftatigt.
Argumente, die dem Kreife der Finanzminner
gefallen und trotz der Behauptungen in den
Reklamen wenig mit der edlen und veredelnden
Kunft zu tun haben, beherrfchen das Licht(piel-
theater, Auf der Bithne wie im Kino walten die
Konflikte der Theater- und Kiinftlerwelt vor,
als gabe es keine andern mehr. Schaufpielerinnen,
Modelle, Tanzerinnen, Hetdaren, immer dreht
fich die Handlung um eine diefer vier, o dafz wir
ihre Welt nun zur Geniige kennen. Da es aber die
Welt ilt, die Bankiers, Finanzmanner aller Art
ufw. am meiften intereffiert, fo wird fie die Biihne
weiter beherrlchen, folange eben die Macht des
Kapitals dauert. ,,Einft wird kommen der Tag",
gilt auch fiir diefe Macht, aber nahe ift er noch
nicht. Mit der Kameliendame hat die Epidemie
angefangen. Wie viele Champagnergelage haben
wir [eitdem gelehen; wie viele Frauen, die aus
der tiefften Tiefe des Hetdrentums plotzlich
zum Glanz des Theater(terns, ,stars”, wie die
deutfchen Zeitungen [chreiben, emporfteigen.
Man hofft nur, dafz nicht viele durch [olche
Schrecknilfe hindurchgegangen [ind und die
Schriftiteller gehorig tibertreiben,

Menfchen, deren Seele auf diele Merkwelt
eingeftellt ift, miiffen andern menfchlichen
Problemen ver(tandnis- und teilnahmslos gegen-
iiberftehen. Die Wahrheit, die aus alledem ent-
gegenleuchtet, ift, dafz der Staat einen gewaltigen
Organismus  bildet, deffen Glieder einander
beeinflulfen; die Krankheit eines Gliedes fpiirt
der ganze Organismus,

Oder, um es bildlich auszudriicken, es entgeht

ihnen, dafz einem edlen Baume ein gemeines
Reis aufgepfropft worden ift. Neben den unter-
brochenen, fich widerftrebenden Linien der
Protagoniftin erfcheint die Geftalt des Offiziers
wie aus einem Gufz: ein junger Mann, der blind-

lings dem EhrenKodex folgt und zu [terben weifz,

ruhig, ohne Deklamation. Er wird zur Haupt-
figur, zum Mittelpunkt der Sympathien. Vollendet
[chon alle Szenen, als Bild betrachtet. Der mond-
[cheinfchimmernde See, in den die weifze jugend-
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