die von der Biihne herkommen, darunter auch dem genialen Baffermann zum Vorwurf machen
kKann, ift der Umftand, dafz fie auch im Film noch immer zu fehr Schaufpieler find. Davon ift
Afta Nielfen vollkommen frei. Dagegen aber fehlt ihr auf der Biihne jenes gewiffe Etwas, was
den berithmten Biihnenkiinftlern wieder im Film fehlt. Afta Nielfens Kunft ift einfam wie der
Stern iiber unferm Horizont, wenngleich von Millionen gegriifet. :

Der Kino in Rom

In Rom gibt es iiber 50 Kinos, von denen etwa 20 elegant [ind; Wartefale mit Palmengruppen
und einem befondern Orchefter [ind beinahe allgemein. Der elegantefte Kino gehort der Filmgefell-
fchaft Cines; er ift nur fiir die bemittelten Klaffen berechnet und iibertrifft die [tadtifchen Theater
an Prunk; das Orchefter, tiefer angelegt als der Zu[chauerraum, ift von Bldtter- und Rofengewinden
verdeckt.

Aber ob elegant oder einfach, voll find fie alle; von 4 Uhr nachmittags bis abends 10 dringt fich
die Menge in den Wartefilen und vor den Lichtbildern. Viele der Zufchauer find Kinder, vom Siug-
ling an; man nimmt [ie mit, damit (ie nicht allein zu Haufe oder gar auf der Strafze bleiben. So
verhalt es [ich auch mit den Theatern; jedesmal wenn es Vorftellungen zu volkstiimlichen Preifen
gibt, ift auf den Theaterzetteln folgende Bemerkung zu lefen: Kinder in Begleitung haben freien
Zutritt, Auch im Opernhaus Coftanzi fiillten bei der Parf[ifalauffiihrung Scharen von Kindern vom
dritten Lebensjahre an die Logen und das Amphitheater; nur Parkett und Galerie waren ausgenom.
men. Da [afzen [ie arti¢ neben ihren Eltern, fiinf Stunden lang, ohne Stirungen zu veranlaf|en.

Aus diefem Grunde ijt der Kampf gegen die Schundfilme in Rom [chneller fiegreich zu Ende
gefiihrt worden als bei uns; dic Mittelkla[fe hatte das hichfte intereffe daran, dafz die Vorjtellungen
einwandfrei waren. Ganz einwandfrei find fie freilich nicht immer; es macht einen feltfamen Ein-
druck, Backfifche und Kinder z . im Film Pataplan und Florette zu jehen, deffen Komik auf
ungezdhiten Ehebriichen aufgebaut ift; aber der Italiener entfchuldigt fich damit, dafz das Stiick
in feiner Abfurditt jenfeits aller Wirklichkeit und Moglichkeit liegt. Diefe Abfurditit ift eine der
Schwichen des Films in den Augen der Erwachfenen, die etwas Gejchmack haben: 2309 m Abfurditat,
das ift zu lang.

Reizend ijt dagegen der Gaumontfilm ,Das Gajthausam PRahnhot. Kein Ehebruch,
Keine gewagte Moral, nichts als das behabige harmlofe Milicu der Schach{pieler mit ihrem bren-
nenden Ehrgeiz, Fs gehert franzofifcher Esprit dazu, um aus diefer cinfachen Quelle Strime der
Komik herzuleiten und die Verfolgungs- und Konfufionsfzenen gut zu motivieren.

Als ein Mifzerfolg kann der grofze hiftorifche Film ,Spartakus® ven der Firma Pasquali
bezeichnet werden. Eine fiifclich [entimentale Liebesge(chichte, wie das Kleinbiirgertum unferer Zeit
fie liebt, und die den alten Romerinnen ficherlich [ehr fern lag; die langjihrigen Sklavenkriege auf
das Niveau des Miinchener Bilderbogens herabgebracht, in einer halben Stunde abgeha[pelt, mit
Akrobatenkunftftiickchen verquickt, Typen aus der Arbeiterbevilkerung unferer Zeit, mit haftigen
eckigen Bewegungen, ach nein, das war Keine Erweckung alter Zeiten. Auf diefe Weife wird der
hiftorifche Film bald zu Tode gehetzt [ein, zur grofzen Freude der Kinofeinde. Gefchichtliche Filme
Konnen nur im Lande, wo die Nachkommen der Protagoniften wohnen, altrémifche Filme nur in
Rom gefchaffen werden, wo es noch viele Klaffifch [chine Geftalten unter dem Volke gibt, und dic
Erinnerung an vergangene Grofze und HerrlichKeit weiter lebt. Junge Manner und Médchen dréangen
fich zu der Teilnahme an Filmaufnahmen; fie betrachten es als eine Ehre und nehmen von [elbft
die richtigen Stellungen ein, drapieren [ich ohne Anweifung fo, als wiren [ie eben von einem an-
tiken Relief herabgeftiegen. Und die wiirdevolle, dabei elaftifche Haltung haben [ie auch im Leben.

Einen guten Einflufz hat der Kino in Rom auf die Trinker gehabt; durch das [tadtifche Zoll.
amt ift der Nachweis geliefert worden, dafz [eit der Erdffnung der Kinos der Weinkonfum bedeutend
zuriickgegangen ift. Viele lockt erfichtlich nicht der Wein, fondern das Verlangen nach Gefellfchaft
in das Wirtshaus. Die Mifzigkeitsvereine kiinnten fich diefe Erfahrung zunutze machen und volks.
tiimliche Unterhaltungshallen neben den Milch- und Teehallen errichten; das wiirde iiberrafchende
Refultate liefern,

Der Hoffmannstalfche Film ,Das fremde Maddchen®, der der Film{chopfung neue Wege
und Horizonte eréffnen follte, und der den Zeitungsberichten nach in Rom grofzen Beifall ge-
funden, wurde in Wirklichkeit an einigen Stellen ausgepfiffen. Sicher ift, dafz die abfillige Kritik
dem Inhalt galt; [chaufpielerifch ift das Stiick eine Glanzleiftung.
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Aber welch ein entfetzlicher Gedanke, die Ver[chleppung und das Martyrium eines Madchens
von Mufik begleiten zu laffen! D ie Mufik ift noch nicht komponiert worden und wird wohl auch
nie komponiert werden, die das auszudriicken oder in das Reich der Kunft zu erheben vermichte.
Den Zuhorern miifzten die Haare zu Berge [teigen; [ie miifzten [chreckensbleich davon(tiirzen.

Schon der unkKiin[tlerifche,” unbehandelbare Gegenftand [tiefz das [iidliche Publikum ab; dazu
kam eine Mafzlofigkeit in den Bildern, gegen die der Romer wie der alte Grieche fehr empfindlich
ift: Umher[chleppen eines Sterbenden im Mondenfchein, bergauf, bergab, ein Zuge[tindnis an
land([chaftliche Effekte, fiir die der Zufchauer bei dem Graufigen des Arguments gar nicht emp-
fanglich ift, die ihn geradezu beleidigen; endlofe Wiederholung einer innern Vifion. In Lef[ings
Dramaturgie ift eine Stelle, die von den Geiftererfcheinungen in Shakefpeares Hamlet und Voltaires
Semiramis handelt und die Griinde eriirtert, die Shake[peares Verfahren kiinftlerifch rechtfertigen,
der Erfcheinung des Ninus dagegen in der Semiramis jede Wirkfamkeit nehmen. Ein dhnlicher
Fehler wie Voltaire ihn begangen, liegt im Drama ,,Das fremde Madchen* vor, — esver[tofzt gegen
die pfychologifchen Gefetze.

Ein jeder, der [ich iiber das Wefen [einer innern Vifionen Rechenfchaft zu geben [ucht, wird
wahrnehmen, dafz diefe der Form und der Ortlichkeit nach unbeftimmt find und fich nie aufzer
ihm, in f[einer unmittelbaren Nidhe befinden. Deshalb die ge[chloffenen Augen oder der [tarre ab-
wefende Blick in folchen Augenblicken, Spielt der Seher felbft eine Rolle in der Vifion, [o [ieht er [ich
darin als Erfcheinung unter Erfcheinungen. Es gehort ein Willensakt dazu, [ie nach aufzerhalb in die
Néhe zu verfetzen. Soll nun diefe innere Vifion nach aufzen projiziert werden, um [eelijche Vorgiange
zu [childern, [o mufz {ie unbeltimmt, fliichtig und in der Ferne er[cheinen. Das fremde Madchen
aber, das als innere Vifion gedacht ift, erfcheint dem Protagoniften hell beleuchtet, beftimmt und
drangt [ich zwifchen ihn und [eine Geliebte, wihrend er ganz richtig mit nach innen gewandtem
Blick leer in die Ferne [tarrt. Wenn er dann zeitweife [einen Blick in die Nihe, auf das luftige Bild
richtet, wird es zu einer aufzern Vifion, einer objektiven Er[cheinung, wie Hamlets Vater oder Banquos
Geift. Das gibt Wirrwarr. Eine einmalige, ferne, unbef{timmte Er[cheinung ware [achgemifz gewefen.
Das ewige Wiederauftauchen des Bildes zerftort zudem die Bilder, die fich die Phantafie der Zu-
fchauer unwillkiirlich geftaltet, und wirkt peinlich. Als dufzere Vifion gedacht, [o etwa als Aftralkorper,
hitten der Er[cheinung ganz andere Gefetze zugrunde gelegen; vor allem durfte [ie dann nicht hin
und her fahren. Das Hin- und Herflitzen deutet Keineswegs Intenfitat an, es verflacht den Eindruck.

Die nordifchen Schriftfteller, die [ich mit Vorliebe Gegen[tinde aus der Romantik und dem
Spiritismus wdhlen, michte man bitten, deren Wefen etwas genauer zu ftudieren und es nicht fo
zu materialifieren. Auch in der Schlufzfzene des Parfifal begehen manche Sanger Ver|tofze; da ich
nie in Bayreuth gewefen bin, weifz ich nicht, wie Wagner [elbft [ich jene Szene gedacht hat; aber
wie dem auch [ei — das lange Emporheben des rotfunkelnden Grals, das Umherzeigen, das kein Ende
zu nehmen [cheint, [chwichen den myfti[chen Eindruck. Myftifche Eindriicke [ind zeitlos. [Ihre
Intenfitat wird nicht durch lange, minutenlange Zeit erhtht, [ondern zerftirt. Als Gipfelpunkt
des ganzen Mufikdramas gedacht, mufz jener Augenblick in Wahrheit ein Augen-Blick fein.

L’histoire d’un Pierrot, ein Film, der das van den Theoretikern fo hoch gepriefene
pantomimifche Element cinfiihren [ollte, entfprach den Erwartungen nicht. Der pantom mifche
Charakter war nicht rein durchgefiihrt; Pierrot, der Taugenichts, die ganze Zeit tiber als Vaske,
die iibrigen Rollen einfach [chaufpielerifch befetzt. Ein Mifchmafch. Dazu Lingen in den
idyllifchen Szenen, die den diinnen Faden der Handlung zerriffen, und auch auf der Biihne matt
ausgefallen wiren; nun gar als Bild! Stilgerecht hatte der Teufel Kommen und den Pierrot holen
miiffen; [tatt deffen hélt ein Kind ver[thnend die Hande iiber ihn und feine einft [o [chmahlich

verlaffene Frau, — Eine Pantomime mufz ftarken Inhalt haben, wenn fie im Film wirken foll,
oder Kurz und von dufzerfter Zartheit [ein; fonft ift [ie langweilig. Malwine Rennert, Rom.
Im D-Zug
Die Lichthildereiin M.Gladbach (Fort[etzung)

Coln und M.Gladbach liegen [chon auf dem Vorlande des Meeres. Sein Hauch und [eine Linien herr[chen
hier. Ver[chwunden die zierlich aufgebauten Fachwerkhiufer des Mittellandes und ihre malerifchen Hinter-
griinde. Das einfam breit hinterm Baumkranze gelagerte niederfadchf{ifch-friefifche Gehoft bewohnt die endlofe
Flache, auf der der Kohl bis in den Winter [tehen bleibt. Hier aber hat [ich iiberall hinein der Damon der
niederrheinifchen Induftric gewiihlt und neue Stddte gefchaffen, zwifchen denen die Bauerngehbfte ver-
kiimmern, Arbeiterhduferreihen erinnern, wie vieles andere, an England. Und tiber allem der rauhe Himmel
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