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Der Meister der Zwischenstimmung
Die Berlinale zeigt die erste umfassende Retrospektive des Filmregisseurs G. W.
Pabst

Norbert Grob, Die Zeit, Hamburg, 14.02.1997

Starre Blicke in eine schummrige Gegend: wenig Licht, zerlaufende Schatten. "Melchior-
Gasse". Die Hauser sind zu Silhouetten verflichtigt. Die Menschen wirken hungrig,
mude; die meisten qualen sich nur vorwarts. Aber es gibt auch den Laden des Fleischers
Geiringer, vor dem eine Schlange wartender Kaufer steht: das Bordell der Schneiderin
Greifer im Hinterhaus; den Tanzsalon mit Séparée, in dem sich die neureiche Klientel der
Wiener Inflationswelt vergnugt, in dem geliebt und gehal3t, gelarmt und gezockt wird.

Georg Wilhelm Pabsts erster groRer Film, "Die freudlose Gasse" von 1925, ist eine
Parabel auf den ewigen Rif} in der Gesellschaft, auf die im Dunkeln und die im Licht. Den
harten Kontrast zwischen jenen, die sich verkaufen, um zu uberleben, und denen, die
leben, um ihr Geld nur zu verschleudern, spitzt Pabst zu, indem er ein betont
oberflachliches Tableau von Opfern und Tatern entwirft. Dabei scheut er weder das
Pittoreske noch das Damonische. Pabst geht es nicht um die Analyse sozialer
Verhaltnisse, sondern um den Bildeindruck, der das vorgegebene Milieu zum grandios-
dusteren Panorama stilisiert: um Unschuldige zwischen Zwang und Verfihrung und um
Schuldige zwischen Trieb und Wollust. Ein Bild, das Diagnose und Vision zugleich ist:
der schamlose Blick des Metzgers auf die junge Greta Garbo, die ihn um ein Stlck
Fleisch anfleht. Guido Seebers Kamera macht uns zu Komplizen des lusternen Mannes,
indem sie Garbos Korper zur Schau stellt: ihre Hande, die sie vor Nervositat reibt, ihre
Huften, ihre Bruste, ihr Gesicht, das ihren Ekel daruber offenbart, dermal3en ausgeliefert
zu sein. Wie eine Ware taxiert sie der Mann, bevor er entscheidet, wieviel Fleisch er ihr
fur ihre Zartlichkeiten geben wird.

Kurz darauf sieht man eine andere Frau die dunkle Gasse entlangtaumeln. Sie hat, als
der Fleischer auch ihr zu nahe kam, sich gewehrt und ihn umgebracht. Die Kamera folgt
ihr — mit holprigen Bewegungen und zittrigen Blicken, als fande sie kein klares Bild mehr
nach dem moralischen Abgrund, in den sie zuvor geschaut hat. Erste Versuche einer
Handkamera mit schwerster Apparatur: Bilder einer hektischen Flucht als Beschworung
der "Geheimnisse einer Seele".

Scharfe Kontraste zwischen Hell und Dunkel; geheimnisschwere, malerische
Kompositionen; jahe, schockhafte Montage; breite, theatralische Charakterisierung der
Figuren: alles ist da in der "Freudlosen Gasse", was die zentralen Werke des
expressionistischen Kinos von Robert Wiene, Fritz Lang und Friedrich Wilhelm Murnau
auszeichnete. Alles ist da, doch nur wie zitiert.

Der Regisseur Pabst nahm alles, was er sah, als Material fur seine visuellen
Arrangements. Die sozialen Gegensatze des Lebens in der "Freudlosen Gasse" konnte
er tagtaglich auf den Berliner Stralen studieren: die Hungernden vor den
Lebensmittelgeschaften, die Schieber und Spekulanten bei ihrem Tanz auf dem Vulkan
in den Bars, Clubs, Shows.
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Geschichten um Klassenkampf und den Krieg der Geschlechter, um Volkerzwist und die
Qual der menschlichen Seele: Pabst ist besessen vom Widersinn der Verhaltnisse,
beleuchtet sie jedoch nur von den Randern her. Er ist fasziniert von Laster und Sunde,
begnlgt sich aber mit dinnen, zarten Strichen, die alles nur andeuten und in der
Schwebe halten. Er ist "der Meisterregisseur der Zwischenstimmung" (Hans Feld). Die
Methoden der Psychoanalyse in "Geheimnisse einer Seele" (1926) liel3 Pabst sich von
Spezialisten erklaren, von Hanns Sachs und Karl Abraham. Danach machte er aus den
Neurosen des von spitzen Metallgegenstanden bedrangten Chemikers eine polyphone
Bilderwelt um Rasiermesser und Briefoffner, malaiische Dolche und silberne Stilette, um
Glas und Spiegel — also auch um Halluzination und Traum.

Das Verwirrspiel um den russischen Revolutionar und die franzdsische Burgerstochter in
"Die Liebe der Jeanne Ney" (1927) ist als Mixtur aus "Russenfiim" und Melodram
angelegt. Pabst blickt sezierend auf den gebrochenen Menschen und den zersplitterten
Raum um ihn herum. Jeanne und ihr "Bolschewist" werden unentwegt bedroht durch
politische Plane, Intrigen, kriminelle Machenschaften. Wie Jeannes Entwicklung
unaufhorlich behindert wird durch Erinnerungen, Traume, Assoziationen, die Pabst als
subjektive Realitdt in seine Geschichte integriert: physische und psychische
Unbestandigkeit als seismographisches Zeichen fur das Chaos der Zeit.

In "Abwege" (1928) skizziert Pabst durch die maskenhafte Starre seiner Figuren und
durch das kiihle Ambiente von Wohn- und Schlafraumen, Bars und Tanzhallen das Milieu
des damaligen Berliner Burgertums. Das begann sich in den zwanziger Jahren neu
einzurichten — zwischen Protz und Nuchternheit. In der "atzenden" Atmosphare dieser
Stadt, so Elias Canetti, "ging man auf alles los und hutete sich vor nichts". "Das Leben
der gelangweilten Brigitte Helm und ihres arbeitswitigen Mannes (Gustav Diessl) zeigt
Pabst als Duell zweier Schemen. Der Mann agiert blo3, um die Form zu wahren.
Wahrend die Frau sich der auleren Glitzerwelt hingibt, darauf hoffend, dal} sich so auch
ihr Inneres verandert. Eine "sardonische Tragikomddie" nennt Klaus Kreimeier den Film,
eine "Episode aus dem Tiefklhlfach der menschlichen Beziehungen".

Der Realismus dieser fruhen Filme hatte mit Pabsts Sensibilitdt fir das Geschehen auf
der Stral’e zu tun, fur Architektur und Mode, flr besondere Schauplatze und besondere
Typen. Er durchdringe "mit einem tiefen Blick fur Tatsachen die Realitat visuell", lasse
aber "ihren intellektuellen Kern ... verhullt". Siegfried Kracauers Urteil war als Vorwurf
gemeint. Heute liest man es als Lob. Gerade dal® Pabst sich jeder Wertung enthielt,
macht seine Stummfilme zu abenteuerlichen Zeugnissen des damaligen Lebens. In den
Gesichtern seiner Figuren wie in der Architektur ihrer duf3eren und inneren Umgebung
suchte er die Stimmungen der Zeit zum "Ausdruck zu bringen. In den Bildern: die
Maskenwelten des burgerlichen Alltags. Zwischen den Bildern: die Nervositat der
groRstadtischen Rhythmen.

Ende der zwanziger Jahre erreicht Pabst den HOhepunkt seines Schaffens — in den
beiden Filmen mit Louise Brooks, die noch heute aufregend natdrlich wirkt, wie ein
Geschopf von einem anderen Stern, eine Hedonistin, die die Sunde nicht kennt. In
"Tagebuch einer Verlorenen" (1929) zeichnet er das Bild einer verfUhrten Frau, die ihr
uneheliches Kind verliert, ins Heim kommt und als Prostituierte endet. In "Die Buchse der
Pandora" (1928) charakterisiert er Louise Brooks als laszive Unschuld, die an dem
Gefluhlschaos, das sie in Mannern (und Frauen) hervorruft, zugrunde geht; als triebhaft-
kindliches Geschopf, das alle verzaubert, am Ende noch den eigenen Mérder, und mit
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einem Lacheln auf den Lippen stirbt. Voller Zwischentone ist dieser Film: ein
Wechselspiel zwischen kuhler Diagnose und zugeneigten Blicken, eine Kritik der
menschlichen "Beziehungen — und wie sie verlaufen" (Kreimeier), ein Spiegel der
Verhaltnisse jenseits von Politik und Moral.

Georg Wilhelm Pabst, 1885 in Wien geboren, begann als Schauspieler in der Schweiz, in
Osterreich und Deutschland. 1910 ging er in die USA, wo er als Regisseur eines Shaw-
Dramas debutierte. Den Ersten Weltkrieg verbrachte er als Gefangener in der Nahe von
Brest. 1919 kam er als Regisseur und Dramaturg nach Prag. 1921 .arbeitete er als
zweiter Assistent flr Carl Froelich, den er 1922 nach Berlin begleitete. Im selben Jahr
gab er mit dem Film "Der Schatz" sein Kinodebut.

In den dreildiger Jahren verlie3 Pabst Deutschland abermals, ging nach Paris ("Du haut
en bas") und Hollywood ("A Modern Hero") — und kam nirgendwo zur Ruhe. 1939 war er
wieder in Wien, angeblich um seiner kranken Mutter zur Seite zu stehen.
Uberraschenderweise blieb er in Nazideutschland und drehte "Komédianten" (1941) und
"Paracelsus" (1943). Nach dem Krieg begann er in Wien ("Der Prozel}"), fiimte dann
wieder in ltalien ("La voce del silenzio") und Deutschland ("Das Bekenntnis der Ina
Kahr").

Pabsts Vorliebe fur die Zwischenwelten ist legendar — flr die Sphare zwischen den
sozialen Klassen ("Die freudlose Gasse"), die Abgrinde burgerlicher Obsession
("Abwege", "Die Blchse der Pandora") oder die Feindseligkeit zwischen zwei Volkern
("Kameradschaft"), aber auch fir die Grenzbereiche der aufleren Welt, die zu
Wandlungen im Inneren fuhren ("Die Herrin von Atlantis", "Die weilse Holle vom Piz
Pall", "Geheimnisvolle Tiefe"), oder den Moment zwischen verzicktem Leben und
mudem Tod ("Westfront 1918", "Der letzte Akt"). Allein im Zwischenreich, mal physisch,
mal mythisch entwickelt, gelingen die flichtigen Augenblicke, die den wahren Stand der
Dinge zeigen: "das Leben allein, das, was zwischen den Menschen ist, den Raum, den
Ton, die Farben" (Elie Faure). Wobei die vielgelobte "objektive Prasenz" der Dinge nur
Pabsts eigene, typische Stilisierung der Realitat darstellt. "Realismus ist nichts als ein
weiteres Ausdrucksmittel", erklarte Pabst 1948. "Er bedeutet lediglich einen Weg, .durch
den man hindurchgeht."

Im Kino, das zeigen diese Filme gerade da, wo sie sich 6ffnen fur romantische oder gar
mystische Momente, wird die Welt erfahrbar als wundersamer Ort der Imagination — am
ehesten dem Tagtraum verwandt. In "Herrin von Atlantis" (1932) verliert ein Offizier
mitten in der Wiste seine Seele. An einer Oase sucht er noch hinter jeder Ecke, unter
jeder Maske den verschwundenen Freund; im entlegenen Atlantis verrat er ihn sofort, um
in der Nahe von Brigitte Helm bleiben zu kénnen, dieser traumhaften, irrealen Schonheit,
die ihre Manner aus Lust- und Machthunger ins Verderben zieht. Pabst macht aus der
Amour fou des Mannes eine Phantasmagorie Uber Angst und Besessenheit, Sehnsucht
und Melancholie, Tod und Erlésung. Die labyrinthischen Orte in der endlosen
Wistenlandschaft geben dem Geschehen einen somnambulen Grundton — so als sei
alles nur im Fieberwahn phantasiert.

Die dokumentarischen Bilder bei Pabst haben stets ihren eigenen Zauber: das Paris in

"Jeanne Ney", die Minenlandschaften in "Kameradschaft", die Wiste in "Atlantis"; spater

auch die Hohlenwelt in "Geheimnisvolle Tiefe". Sie verdichten nicht nur das Fiktionale,

machen es glaubwurdiger und nuchterner, sie erhéhen zugleich den hypnotischen Sog
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aus Emotionalitat und Suggestion. Wahrend die vielstrangigen Geschichten die Realitat
durchqueren und umspielen, um sie noch konsequenter erfassen zu kénnen.

Georg Wilhelm Pabst: ein Mann und ein Werk in Widerspriichen, im politischen,
kinstlerischen, auch menschlichen Wirrwarr. Ein Mann des Weggangs, ein
Durchreisender, ein Fanatiker der Veranderung. Der amerikanische Filmhistoriker Eric
Rentschler nannte Pabst den "Nowhere Man" der Filmgeschichte. Der Meister der
Zwischenstimmung pafdt auch als Person in keinen Begriff.

1955 schliellich "Der letzte Akt": die allerletzten Tage im Berliner FUhrerbunker, erzahit
als grausig-skurriles Endspiel. Jeden Anflug von Realismus hat Pabst in seinem
interessantesten Spatfilm durch groteske Ubersteigerung getilgt. Sein Hitler ist ein
Psychopath, der sich allein an den eigenen Zerstorungswahn klammert. Eine seiner
Direktiven: "Alle Dolmetscher erschielden! Wer zwei Sprachen spricht, ist nicht mehr
verlaflich!"

Als Gegenfigur zu Hitler erfindet Pabst einen skeptischen Hauptmann, der einmal, zur
Vorsicht ermahnt, sonst werde er noch an die Wand gestellt, erwidert: "Ist doch ein
ehrenhafter Platz heutzutage!" Dieser Hauptmann, gespielt von Oskar Werner, vertritt die
technokratische Seele der Deutschen: Er weild genau um das Sinnlose des Krieges und
schlagt dennoch weiter seine Schlachten. Den Tod erleidet er mit erhabenen Worten:
"Sagt nie wieder jawohl! Damit hat doch alles angefangen." Versuch einer spaten
Aufarbeitung? Oder blof} moralisierende Sentenz?

Das Ende des barbarischen Krieges inszeniert Pabst als Finale eines burlesken
Schurkenstiicks. Die Welt bricht zusammen, doch im Bunker wird gefeiert. Die
Uberlebenden singen, tanzen, saufen, huren, und Hitler heiratet Eva Braun. Bilder, die
zurtckfihren zum Anfang, in die "Freudlose Gasse" und zum grof’en Rif} in der
Gesellschaft, zu denen, die kampfen, um zu leben, und jenen, die leben, um sich zu
vergnugen. Noch einmal die Welt am Abgrund, der flr einen Augenblick zum Zentrum
wird: die blendende Vision eines unertraglichen Alptraums. Noch einmal das entfesselte
Leben — und mittendrin der mude Tod.
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