
 

Der Meister der Zwischenstimmung 
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Starre Blicke in eine schummrige Gegend: wenig Licht, zerlaufende Schatten. "Melchior-
Gasse". Die Häuser sind zu Silhouetten verflüchtigt. Die Menschen wirken hungrig, 
müde; die meisten quälen sich nur vorwärts. Aber es gibt auch den Laden des Fleischers 
Geiringer, vor dem eine Schlange wartender Käufer steht: das Bordell der Schneiderin 
Greifer im Hinterhaus; den Tanzsalon mit Séparée, in dem sich die neureiche Klientel der 
Wiener Inflationswelt vergnügt, in dem geliebt und gehaßt, gelärmt und gezockt wird. 
 
Georg Wilhelm Pabsts erster großer Film, "Die freudlose Gasse" von 1925, ist eine 
Parabel auf den ewigen Riß in der Gesellschaft, auf die im Dunkeln und die im Licht. Den 
harten Kontrast zwischen jenen, die sich verkaufen, um zu überleben, und denen, die 
leben, um ihr Geld nur zu verschleudern, spitzt Pabst zu, indem er ein betont 
oberflächliches Tableau von Opfern und Tätern entwirft. Dabei scheut er weder das 
Pittoreske noch das Dämonische. Pabst geht es nicht um die Analyse sozialer 
Verhältnisse, sondern um den BiIdeindruck, der das vorgegebene Milieu zum grandios-
düsteren Panorama stilisiert: um Unschuldige zwischen Zwang und Verführung und um 
Schuldige zwischen Trieb und Wollust. Ein Bild, das Diagnose und Vision zugleich ist: 
der schamlose Blick des Metzgers auf die junge Greta Garbo, die ihn um ein Stück 
Fleisch anfleht. Guido Seebers Kamera macht uns zu Komplizen des lüsternen Mannes, 
indem sie Garbos Körper zur Schau stellt: ihre Hände, die sie vor Nervosität reibt, ihre 
Hüften, ihre Brüste, ihr Gesicht, das ihren Ekel darüber offenbart, dermaßen ausgeliefert 
zu sein. Wie eine Ware taxiert sie der Mann, bevor er entscheidet, wieviel Fleisch er ihr 
für ihre Zärtlichkeiten geben wird. 
 
Kurz darauf sieht man eine andere Frau die dunkle Gasse entlangtaumeln. Sie hat, als 
der Fleischer auch ihr zu nahe kam, sich gewehrt und ihn umgebracht. Die Kamera folgt 
ihr – mit holprigen Bewegungen und zittrigen Blicken, als fände sie kein klares Bild mehr 
nach dem moralischen Abgrund, in den sie zuvor geschaut hat. Erste Versuche einer 
Handkamera mit schwerster Apparatur: Bilder einer hektischen Flucht als Beschwörung 
der "Geheimnisse einer Seele". 
 
Scharfe Kontraste zwischen Hell und Dunkel; geheimnisschwere, malerische 
Kompositionen; jähe, schockhafte Montage; breite, theatralische Charakterisierung der 
Figuren: alles ist da in der "Freudlosen Gasse", was die zentralen Werke des 
expressionistischen Kinos von Robert Wiene, Fritz Lang und Friedrich Wilhelm Murnau 
auszeichnete. Alles ist da, doch nur wie zitiert. 
 
Der Regisseur Pabst nahm alles, was er sah, als Material für seine visuellen 
Arrangements. Die sozialen Gegensätze des Lebens in der "Freudlosen Gasse" konnte 
er tagtäglich auf den Berliner Straßen studieren: die Hungernden vor den 
Lebensmittelgeschäften, die Schieber und Spekulanten bei ihrem Tanz auf dem Vulkan 
in den Bars, Clubs, Shows. 
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Geschichten um Klassenkampf und den Krieg der Geschlechter, um Völkerzwist und die 
Qual der menschlichen Seele: Pabst ist besessen vom Widersinn der Verhältnisse, 
beleuchtet sie jedoch nur von den Rändern her. Er ist fasziniert von Laster und Sünde, 
begnügt sich aber mit dünnen, zarten Strichen, die alles nur andeuten und in der 
Schwebe halten. Er ist "der Meisterregisseur der Zwischenstimmung" (Hans Feld). Die 
Methoden der Psychoanalyse in "Geheimnisse einer Seele" (1926) ließ Pabst sich von 
Spezialisten erklären, von Hanns Sachs und Karl Abraham. Danach machte er aus den 
Neurosen des von spitzen Metallgegenständen bedrängten Chemikers eine polyphone 
Bilderwelt um Rasiermesser und Brieföffner, malaiische Dolche und silberne Stilette, um 
Glas und Spiegel – also auch um Halluzination und Traum. 
 
Das Verwirrspiel um den russischen Revolutionär und die französische Bürgerstochter in 
"Die Liebe der Jeanne Ney" (1927) ist als Mixtur aus "Russenfilm" und Melodram 
angelegt. Pabst blickt sezierend auf den gebrochenen Menschen und den zersplitterten 
Raum um ihn herum. Jeanne und ihr "Bolschewist" werden unentwegt bedroht durch 
politische Pläne, Intrigen, kriminelle Machenschaften. Wie Jeannes Entwicklung 
unaufhörlich behindert wird durch Erinnerungen, Träume, Assoziationen, die Pabst als 
subjektive Realität in seine Geschichte integriert: physische und psychische 
Unbeständigkeit als seismographisches Zeichen für das Chaos der Zeit. 
 
In "Abwege" (1928) skizziert Pabst durch die maskenhafte Starre seiner Figuren und 
durch das kühle Ambiente von Wohn- und Schlafräumen, Bars und Tanzhallen das Milieu 
des damaligen Berliner Bürgertums. Das begann sich in den zwanziger Jahren neu 
einzurichten – zwischen Protz und Nüchternheit. In der "ätzenden" Atmosphäre dieser 
Stadt, so Elias Canetti, "ging man auf alles los und hütete sich vor nichts". "Das Leben 
der gelangweilten Brigitte Helm und ihres arbeitswütigen Mannes (Gustav Diessl) zeigt 
Pabst als Duell zweier Schemen. Der Mann agiert bloß, um die Form zu wahren. 
Während die Frau sich der äußeren Glitzerwelt hingibt, darauf hoffend, daß sich so auch 
ihr Inneres verändert. Eine "sardonische Tragikomödie" nennt Klaus Kreimeier den Film, 
eine "Episode aus dem Tiefkühlfach der menschlichen Beziehungen". 
 
Der Realismus dieser frühen Filme hatte mit Pabsts Sensibilität für das Geschehen auf 
der Straße zu tun, für Architektur und Mode, für besondere Schauplätze und besondere 
Typen. Er durchdringe "mit einem tiefen Blick für Tatsachen die Realität visuell", lasse 
aber "ihren intellektuellen Kern ... verhüllt". Siegfried Kracauers Urteil war als Vorwurf 
gemeint. Heute liest man es als Lob. Gerade daß Pabst sich jeder Wertung enthielt, 
macht seine Stummfilme zu abenteuerlichen Zeugnissen des damaligen Lebens. In den 
Gesichtern seiner Figuren wie in der Architektur ihrer äußeren und inneren Umgebung 
suchte er die Stimmungen der Zeit zum "Ausdruck zu bringen. In den Bildern: die 
Maskenwelten des bürgerlichen Alltags. Zwischen den Bildern: die Nervosität der 
großstädtischen Rhythmen. 
 
Ende der zwanziger Jahre erreicht Pabst den Höhepunkt seines Schaffens – in den 
beiden Filmen mit Louise Brooks, die noch heute aufregend natürlich wirkt, wie ein 
Geschöpf von einem anderen Stern, eine Hedonistin, die die Sünde nicht kennt. In 
"Tagebuch einer Verlorenen" (1929) zeichnet er das Bild einer verführten Frau, die ihr 
uneheliches Kind verliert, ins Heim kommt und als Prostituierte endet. In "Die Büchse der 
Pandora" (1928) charakterisiert er Louise Brooks als laszive Unschuld, die an dem 
Gefühlschaos, das sie in Männern (und Frauen) hervorruft, zugrunde geht; als triebhaft-
kindliches Geschöpf, das alle verzaubert, am Ende noch den eigenen Mörder, und mit 
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einem Lächeln auf den Lippen stirbt. Voller Zwischentöne ist dieser Film: ein 
Wechselspiel zwischen kühler Diagnose und zugeneigten Blicken, eine Kritik der 
menschlichen "Beziehungen – und wie sie verlaufen" (Kreimeier), ein Spiegel der 
Verhältnisse jenseits von Politik und Moral. 
 
Georg Wilhelm Pabst, 1885 in Wien geboren, begann als Schauspieler in der Schweiz, in 
Österreich und Deutschland. 1910 ging er in die USA, wo er als Regisseur eines Shaw-
Dramas debütierte. Den Ersten Weltkrieg verbrachte er als Gefangener in der Nähe von 
Brest. 1919 kam er als Regisseur und Dramaturg nach Prag. 1921 .arbeitete er als 
zweiter Assistent für Carl Froelich, den er 1922 nach Berlin begleitete. Im selben Jahr 
gab er mit dem Film "Der Schatz" sein Kinodebüt. 
 
In den dreißiger Jahren verließ Pabst Deutschland abermals, ging nach Paris ("Du haut 
en bas") und Hollywood ("A Modern Hero") – und kam nirgendwo zur Ruhe. 1939 war er 
wieder in Wien, angeblich um seiner kranken Mutter zur Seite zu stehen. 
Überraschenderweise blieb er in Nazideutschland und drehte "Komödianten" (1941) und 
"Paracelsus" (1943). Nach dem Krieg begann er in Wien ("Der Prozeß"), filmte dann 
wieder in Italien ("La voce del silenzio") und Deutschland ("Das Bekenntnis der Ina 
Kahr"). 
 
Pabsts Vorliebe für die Zwischenwelten ist legendär – für die Sphäre zwischen den 
sozialen Klassen ("Die freudlose Gasse"), die Abgründe bürgerlicher Obsession 
("Abwege", "Die Büchse der Pandora") oder die Feindseligkeit zwischen zwei Völkern 
("Kameradschaft"), aber auch für die Grenzbereiche der äußeren Welt, die zu 
Wandlungen im Inneren führen ("Die Herrin von Atlantis", "Die weiße Hölle vom Piz 
Palü", "Geheimnisvolle Tiefe"), oder den Moment zwischen verzücktem Leben und 
müdem Tod ("Westfront 1918", "Der letzte Akt"). Allein im Zwischenreich, mal physisch, 
mal mythisch entwickelt, gelingen die flüchtigen Augenblicke, die den wahren Stand der 
Dinge zeigen: "das Leben allein, das, was zwischen den Menschen ist, den Raum, den 
Ton, die Farben" (Elie Faure). Wobei die vielgelobte "objektive Präsenz" der Dinge nur 
Pabsts eigene, typische Stilisierung der Realität darstellt. "Realismus ist nichts als ein 
weiteres Ausdrucksmittel", erklärte Pabst 1948. "Er bedeutet lediglich einen Weg, .durch 
den man hindurchgeht." 
 
Im Kino, das zeigen diese Filme gerade da, wo sie sich öffnen für romantische oder gar 
mystische Momente, wird die Welt erfahrbar als wundersamer Ort der Imagination – am 
ehesten dem Tagtraum verwandt. In "Herrin von Atlantis" (1932) verliert ein Offizier 
mitten in der Wüste seine Seele. An einer Oase sucht er noch hinter jeder Ecke, unter 
jeder Maske den verschwundenen Freund; im entlegenen Atlantis verrät er ihn sofort, um 
in der Nähe von Brigitte Helm bleiben zu können, dieser traumhaften, irrealen Schönheit, 
die ihre Männer aus Lust- und Machthunger ins Verderben zieht. Pabst macht aus der 
Amour fou des Mannes eine Phantasmagorie über Angst und Besessenheit, Sehnsucht 
und Melancholie, Tod und Erlösung. Die labyrinthischen Orte in der endlosen 
Wüstenlandschaft geben dem Geschehen einen somnambulen Grundton – so als sei 
alles nur im Fieberwahn phantasiert. 
 
Die dokumentarischen Bilder bei Pabst haben stets ihren eigenen Zauber: das Paris in 
"Jeanne Ney", die Minenlandschaften in "Kameradschaft", die Wüste in "Atlantis"; später 
auch die Höhlenwelt in "Geheimnisvolle Tiefe". Sie verdichten nicht nur das Fiktionale, 
machen es glaubwürdiger und nüchterner, sie erhöhen zugleich den hypnotischen Sog 
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aus Emotionalität und Suggestion. Während die vielsträngigen Geschichten die Realität 
durchqueren und umspielen, um sie noch konsequenter erfassen zu können. 
 
Georg Wilhelm Pabst: ein Mann und ein Werk in Widersprüchen, im politischen, 
künstlerischen, auch menschlichen Wirrwarr. Ein Mann des Weggangs, ein 
Durchreisender, ein Fanatiker der Veränderung. Der amerikanische Filmhistoriker Eric 
Rentschler nannte Pabst den "Nowhere Man" der Filmgeschichte. Der Meister der 
Zwischenstimmung paßt auch als Person in keinen Begriff. 
 
1955 schließlich "Der letzte Akt": die allerletzten Tage im Berliner Führerbunker, erzählt 
als grausig-skurriles Endspiel. Jeden Anflug von Realismus hat Pabst in seinem 
interessantesten Spätfilm durch groteske Übersteigerung getilgt. Sein Hitler ist ein 
Psychopath, der sich allein an den eigenen Zerstörungswahn klammert. Eine seiner 
Direktiven: "Alle Dolmetscher erschießen! Wer zwei Sprachen spricht, ist nicht mehr 
verläßlich!" 
 
Als Gegenfigur zu Hitler erfindet Pabst einen skeptischen Hauptmann, der einmal, zur 
Vorsicht ermahnt, sonst werde er noch an die Wand gestellt, erwidert: "Ist doch ein 
ehrenhafter Platz heutzutage!" Dieser Hauptmann, gespielt von Oskar Werner, vertritt die 
technokratische Seele der Deutschen: Er weiß genau um das Sinnlose des Krieges und 
schlägt dennoch weiter seine Schlachten. Den Tod erleidet er mit erhabenen Worten: 
"Sagt nie wieder jawohl! Damit hat doch alles angefangen." Versuch einer späten 
Aufarbeitung? Oder bloß moralisierende Sentenz? 
 
Das Ende des barbarischen Krieges inszeniert Pabst als Finale eines burlesken 
Schurkenstücks. Die Welt bricht zusammen, doch im Bunker wird gefeiert. Die 
Überlebenden singen, tanzen, saufen, huren, und Hitler heiratet Eva Braun. Bilder, die 
zurückführen zum Anfang, in die "Freudlose Gasse" und zum großen Riß in der 
Gesellschaft, zu denen, die kämpfen, um zu leben, und jenen, die leben, um sich zu 
vergnügen. Noch einmal die Welt am Abgrund, der für einen Augenblick zum Zentrum 
wird: die blendende Vision eines unerträglichen Alptraums. Noch einmal das entfesselte 
Leben – und mittendrin der müde Tod. 
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