
 

Daheim ein fremder Mann  
 
Der obsessive Zeitgenosse: Ein neuer Blick auf Fritz Lang   
 
Norbert Grob, Die Zeit, Hamburg, 08.02.2001 
 
 
"Bei jeder Kunst, aber beim Film ganz besonders, gilt als oberstes Gesetz, dass man von 
seinem Werk, von seiner Arbeit selbst aufs Innerste ergriffen und besessen sein muß." 
(Fritz Lang, 1924) 
 
Das Bild, mit dem er bisher so vielen im Gedächtnis war, ist wohl das des Künstlers im 
eleganten Anzug, mit dezenter Krawatte über dem weißen Hemd, mit sorgfältig nach 
hinten gebürsteten Haaren und dem Monokel vor dem linken Auge. Fritz Lang: einer der 
Großen der Filmkunst, Geschichtenerzähler und Bildkompositeur, Autor und 
Meisterregisseur. Anfangs, in Berlin, genoss er den Ruf eines modebewussten Snobs auf 
allen Partys, aber auch den eines diktatorischen Ekels bei der Arbeit am Set. Später, in 
Frankreich und Hollywood, hielt er sich privat zurück. Die Klagen über sein Verhalten in 
den Studios aber blieben. 
 
Ein Leben in Widersprüchen, von ihm selbst oft vernebelt und verklärt. Immer hat er 
behauptet, es gebe auf der einen Seite seine Filme, auf der anderen sein Leben, und das 
eine habe mit dem anderen wenig zu tun. Dabei ist, das dürfte nun endgültig klar sein, 
das eine vom anderen nicht zu trennen. Lang, 1890 in Wien geboren, kam 1909 in 
Brügge erstmals mit Filmen in Berührung. Ein Jahr später in Paris fühlte er sich schon 
"ganz im Banne des Films". Nach dem Ersten Weltkrieg begann er in Berlin seine 
inzwischen legendäre Karriere, zunächst als Autor, unter anderem für Joe May, dann als 
Regisseur für Erich Pommer, die Ufa, die Nero. Seine Ziele in den Zwanzigern waren 
denkbar weit gesteckt. Er wollte "mit Hilfe des lebenden Bildes, mit Hilfe seiner fast 
unbegrenzten technischen Möglichkeiten (...) eine neue Kunst schaffen", und "letzte 
Probleme der Menschheit künstlerisch gestalten". 
 
Seit heute ist in Berlin eine vollständige Retrospektive seiner Filme zu sehen, dazu findet 
eine Reihe von Lesungen, Vorträgen, Diskussionen statt, im Filmmuseum zeigt parallel 
eine Ausstellung Fotos, Briefe, Entwürfe, Interviews, Skizzen und das Originalgemälde 
aus Woman of the Window. Außerdem bietet ein opulenter Bild- und Textband, den das 
Filmmuseum begleitend zu Retrospektive und Ausstellung herausgebracht hat, viele 
bisher unbekannte Details zu Langs Leben und zur Entstehungs- und 
Wirkungsgeschichte seiner Filme. 
 
Früh schon rankten sich Legenden um Lang und sein Leben. Eine der mysteriöseren 
handelt vom Tod seiner ersten Frau, Elisabeth Rosenthal, ein Ereignis, über das er sein 
Leben lang Stillschweigen bewahrte. Elisabeth Rosenthal war im September 1920 durch 
einen Brustschuss in der gemeinsamen Wohnung ums Leben gekommen. Die Diagnose 
des Arztes lautete auf "Unglücksfall". Das Amtsgericht Charlottenburg gab den Leichnam 
anstandslos zur Beerdigung frei. Dennoch war immer wieder von Langs Verwicklung in 
das "Unglück" die Rede. Zuletzt hatte Patrick McGilligan Lang in seiner Monografie The 
Nature of the Beast indirekt des Mordes bezichtigt. Rolf Aurich und Wolfgang Jacobsen 
vom Filmmuseum Berlin haben sich nun geradezu detektivisch mit den noch 
existierenden Dokumenten beschäftigt und kommen zu dem Schluss, "dass es in der 
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Wohnung zu einem Handgemenge gekommen ist, in dessen Verlauf eine Person eine 
andere, die im Begriff war aus Emotion eine Tat zu begehen, vom Schießen abhalten 
wollte, sich dann aus der Waffe aber ein tödlicher Schuss gelöst hat". Eine These, kein 
Nachweis; allerdings eine, die überzeugt, da Lang 1920 weder den Bekanntheitsgrad 
noch die Protektion besaß, um eine kriminelle Tat zu vertuschen. 
 
Dennoch wirft dieses Ereignis sicherlich ein neues Licht auf ein Motiv, mit dem Lang sich 
sein Leben lang auseinander setzte: das Problem von Schuld bei allem Anschein von 
Unschuld und das von Unschuld bei allem äußeren Schein von Schuld. "Jenseits von 
Anschein, was ist Schuld und was ist Unschuld?", fragte Lang. Eine seiner Antworten 
lautete: "Jeder einzelne hat die Verantwortung, seine für ihn gültige Wahrheit zu finden." 
 
In seinem Werk strebte Lang allerdings zunächst Wahrheiten jenseits persönlicher 
Motive an. Er wollte "Zeitbilder" schaffen, und in der Zusammenarbeit mit der Autorin 
Thea von Harbou, die Lang 1922 heiratete, führte dieser Wunsch zu seinen ersten 
großen Filmen "Der müde Tod" (1921), "Dr. Mabuse, der Spieler "(1922), "Die 
Nibelungen" (1924), "Metropolis" (1927), "Spione" (1928), "M" (1930) und "Das 
Testament des Dr. Mabuse" (1932). Die Idee, Zeitbilder zu inszenieren, entspringt Langs 
Aufmerksamkeit für außergewöhnliche Geschehnisse und einer ebenso akribischen wie 
lustvollen Zeitungslektüre. In "Dr. Mabuse, der Spieler" ist alles Naiv-Sensationelle 
früherer Werke aufgegeben. Der Film besitzt eine kompliziertere Dramaturgie, 
exzeptionelle visuelle Darstellung, präzise charakterisierte Figuren, außerdem bietet er 
vielfältige Zeitbezüge. "Eindringlich aufgezeigt" sei, schrieb Lotte H. Eisner, "jene wirre 
Epoche der Nachkriegszeit, der Depression des verlorenen Krieges, der im Keim 
erstickten Revolution, der Misere der Inflation, die alle Werte zunichte gemacht hat, der 
hoffnungslosen Arbeitslosigkeit und ihrer Gegensätze – der hemmungslosen 
Genußsucht, der Gier der Kriegsgewinnler und Spekulanten." 
 
Lang selbst bezeichnete in einem Brief an Lotte H. Eisner sogar seine "Nibelungen" als 
Zeitbild, also nicht als "Heldenlied des Deutschen Volkes", zumal im ganzen Nibelungen-
Lied nirgends das Volk erwähnt werde. Er interpretierte die "Burgunder-Könige" eher "als 
eine bereits im Absteigen begriffene decadente Gesellschaftsklasse", die in Gefahr 
gerate, sobald sie "mit einer neuen, sich erst bildenden, wilden Gesellschaftsschicht" 
zusammenstoße. Auch "Metropolis " wurde oft nicht nur als Zukunftsvision verstanden, 
sondern zugleich als "Ausdruck des fragmentierten Raum- und Zeitempfindens des 
modernen Städters" (Enno Patalas). 
 
Lang war geradezu besessen davon, mit seinen Filmen zeitorientiert und aufklärerisch zu 
arbeiten, sodass sie "vorbeugend" wirken und Schlimmeres verhüten könnten. Seinen 
Film "M" nannte er einen "Tatsachenbericht", der – entsprechend "der Sachlichkeit der 
Zeitepoche" – auf Fakten aufgebaut sei: Er beginne mit Kriminalfällen aus der Zeitung, 
integriere "die entsetzliche Angstpsychose der Bevölkerung", behandle "die 
Selbstbezichtigung geistig Minderwertiger, (deren) Versuche zur Irreführung der 
Kriminalpolizei teils aus böswilligen Motiven, teils aus Übereifer". Und er greife die "Idee" 
auf, "dass Berlins Unterwelt sich auf eigene Faust auf die Straße nach dem unbekannten 
Mörder begibt, um dadurch die gesteigerte Tätigkeit der Polizei loszuwerden", eine 
Strategie, die Lang einem Zeitungsbericht entnommen hatte. 
 
"Wie ein wandernder Scheinwerfer" sollte der Film funktionieren, indem er "das am 
deutlichsten zeigt, worauf er im Augenblick seinen Lichtkegel gerichtet" halte: mal auf die 
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Mutter, die auf ihre Tochter wartet; mal auf den Schatten des Mörders auf der 
Litfaßsäule; mal auf das "von der Mordpsychose befallene Publikum"; mal auf die Polizei 
bei der Arbeit; mal auf die Ringvereine, die ihren eigenen Krieg gegen den Kindermörder 
entfachen; und mal auf den eher freundlichen, vor sich hin pfeifenden Mörder, der "durch 
ein paar Süßigkeiten, einen Apfel, ein Spielzeug jedem Kind auf der Straße, jedem Kind, 
das sich außerhalb des Schutzes von Familie oder Behörde befindet, zum Verhängnis 
werden kann". 
 
Die Wirkung aber blieb ambivalent. Das Zeitbild, das Lang in "M" entwarf, war Diagnose 
des Zeitgeistes und Kritik am Zeitgeschehen zugleich. Der Übereifer der Polizisten und 
der Fanatismus der Gaunerbanden wirken heute fast gespenstischer als die Abwege des 
Triebtäters, der am Ende verzweifelt um Verständnis bittet, dass er einfach nicht anders 
kann. In seinem Bekenntnis war wie nie zuvor das Menschliche im Monster betont. 
"Immer muss ich durch Straßen gehen, und immer spür' ich, es ist einer hinter mir her. 
Das bin ich selber! - Wer weiß denn, wie es in mir aussieht? Wie's schreit und brüllt da 
innen? Wie ich's tun muss. Will nicht! Muss!" 
 
 
In Amerika wird der Reaktionär zum kritischen Liberalen 
 
Im Blick auf Fritz Lang, den das Buch zur Berliner Retrospektive ermöglicht, erweist sich 
der Regisseur als Schlüsselfigur der Emigrantenszene in den USA. Zugleich gewähren 
die bisher unveröffentlichten Dokumente manche neue Einsicht in den Arbeitsprozess 
des Filmemachers – etwa, wenn er in einem Notizbuch aus den frühen bis mittleren 
dreißiger Jahren Einfälle für Details am Rande niederschrieb, Tricks, "mit denen das 
Publikum überrascht und zum Staunen gebracht werden soll": "Ein Loch im Strumpf: 
Frau geht von zu Hause weg mit Loch im linken Strumpf, kommt nach Hause mit Loch im 
rechten! Beweis für Untreue!" Während seiner Zusammenarbeit mit Brecht bei "Hangmen 
Also Die" trotzt er dessen Vorwürfen über "schmutzige Sentimentalitäten und 
Unwahrscheinlichkeiten" und setzt ganz direkt auf visuelle Effekte: "beim Eintreten der 
Gestapo in Maschas Haus das tropfende Blut des hinter einem Vorhang versteckten und 
verwundeten Untergrundführers Dedi durch ein 'aus Versehen' umgeworfenes Glas 
Rotwein verdecken". Besonders konzentriert sich der aktuelle "erweiterte Blick" auf 
unbekannte Materialien, die Aufschluss geben über Langs Leben und seine 
Persönlichkeit. Durch die Korrespondenz mit Eleanor Rosé erfährt man viel von seinen 
persönlichen Erlebnissen und Einschätzungen, etwa wie er zu "Perfumo, McMillian, 
Christine Keeler" stand, zu "Kruchov und dem alten, leicht senilen Papa deGaulle". Die 
Hinweise auf Langs "Faible für Stoffaffen" zeugen von seiner kindlicheren Seite. Und 
Ausführungen über die Sorgfalt, mit der er seine Wohnungen einrichten ließ, belegen 
einen Stilwillen, den er auch im Häuslichen nie aufgab. 
 
Vor allem aber offenbaren viele Dokumente sein radikales Engagement gegen Hitler-
Deutschland: seine Hilfe für Exilanten in Not, für Hans Sahl, Egon Erwin Kisch, Kurt 
Pinthus, Bertolt Brecht; und seine Kontakte "zu politisch linken wie zu konservativen 
Kreisen des deutschen Exils", zu Arnold Höllriegel und Otto Katz, zu Prinz zu Löwenstein 
und Theodor W. Adorno, den er "Nilpferd" nannte und der ihn sehr vertraut mit "Badger" 
anredete. Als Adorno starb, trauerte er stark: "ohne ihn (ist es) wieder viel leerer 
geworden um mich." Aurich und Jacobsen zufolge zählte Lang zu den zentralen Figuren 
des deutschen Exils in den USA. Für sie war er "keine isolierte, sondern in hohem Maße 
eine gesellschaftliche Figur". Lang sorgte für regelmäßige Geldzuwendungen an Kisch. 
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Er trieb Geld ein für Brecht, dafür setzte er sogar brieflich Fritz Kortner und Ernst 
Lubitsch unter Druck. Er gab, wie Galka Scheyer an Wassily Kandinsky schrieb, "sein 
ganzes Geld für den Kampf gegen Hitler" aus. 
 
Langs "eher rückwärtsgewandte politische Einstellung im Deutschland der zwanziger und 
frühen dreißiger Jahre" habe, so Aurich/Jacobsen, durch die Erfahrungen des Exils eine 
grundlegende Veränderung erfahren. "Das legen nicht nur seine zahlreichen anti-
nazistischen Aktivitäten nahe. Auch sehr viel später noch äußerte er sich eindeutig zu 
den Attentaten auf Martin Luther King und Robert Kennedy." Fritz Lang – ein kritischer 
Liberaler? Das überrascht. Andererseits sind nur so letztlich seine radikale Kritik an 
"Lynchjustiz, schematischer Rechtsprechung und Selbstzufriedenheit" (Truffaut) zu 
erklären, all seine An- und Wehklagen gegen die Missstände in der Gesellschaft. Langs 
Leben erscheint immer stärker als Brennpunkt, in dem sich Zeitgeschichte fokussiert: die 
österreichisch-ungarische Kaiserzeit, Weimar, die frühe Hitler-Zeit, Emigration, 
Remigration. Hinter dem legendären Filmemacher wird nun erstmals auch der engagierte 
Zeitgenosse erkennbar. 
 
Das Engagement ließ sich freilich durchaus mit der Legendenbildung im eigenen Namen 
verbinden. Langs bekannteste Legende besagte, er sei überstürzt aus Deutschland 
geflohen, nachdem Goebbels ihm die Leitung der Deutschen Filmproduktion angeboten 
hatte. Dabei belegt sein Reisepass, dass er sich vor der Abreise noch einige Wochen 
lang mit Devisen versorgte. Je mehr man vom Leben des Regisseurs weiß, desto klarer 
sieht man, wie sehr doch sein Werk darauf Bezug nimmt – Langs eigenen Erklärungen 
zum Trotz. In den USA hat er, wenngleich auf andere Weise, nur fortgesetzt, was ihn 
immer besonders interessierte: Geschichten über Menschen unter den Zwängen ihrer 
Zeit. 
 
"Irgendetwas kommt in Gang, und niemand kann ihm entrinnen." Langs Credo wirkt wie 
ein Nachklang auf seine eigenen Erfahrungen als Flüchtling, als Emigrant. Er musste die 
Heimat verlassen – und hat es doch nie geschafft, von ihr loszukommen. "Zurück zur 
Magie der deutschen Worte", schreibt er, als ihm der eigene Ausdruck im Englischen 
missfällt. Zugleich beginnt für ihn in den USA das Abenteuer der Auflehnung. Wesentlich 
sei nicht, erklärte Lang Anfang der sechziger Jahre, als Sieger aus einem Konflikt 
hervorzugehen. "Es ist der Kampf selbst, der wichtig ist." 
Als verheerendes Schicksal erfahren seine amerikanischen Helden, was im Grunde 
gesellschaftlich organisiert ist. Da ist Henry Fondas vergeblicher Hader mit der 
voreingenommenen Justiz (in "You Only Live Once"); Edward G. Robinsons Trudeln ins 
Verbotene, einen Schritt nur ab vom alltäglichen Wege (in "Woman In The Window"); 
Dana Andrews' TV-Kampagne gegen den Frauenmörder, die gleichzeitig zum 
Reklamefeldzug für die eigene Karriere wird (in "While The City Sleeps"); oder Glenn 
Fords Krieg gegen Syndikate und Polizei zugleich (in "The Big Heat"), der ihm anfangs, 
als er aufbegehrt gegen den Machtmissbrauch in seiner Stadt, eine Niederlage nach der 
anderen zufügt. Ford verliert erst seine Frau, dann seinen Job, schließlich beinahe sein 
Kind. Erst als ihm kaum noch etwas bleibt, wählt er die offene Auflehnung. Dabei 
akzentuiert Lang überaus deutlich, dass jede Auflehnung noch die letzten Grenzen 
überschreiten muss, um überhaupt Erfolg zu haben. Und selbst dann kann niemand 
seinem Schicksal entrinnen. Diese Dynamik verstärkt noch die Neigung der Charaktere 
zu Obsession und Widerstand. 
 

www.filmportal.de 
 

4



 

Unentwegt zeigt Lang den Einzelnen im Räderwerk des Selbstverständlichen – und 
dessen Emotion als Antriebskraft, alles dagegen zu tun. Menschen zwischen den 
Systemen: wie sie opponieren und rebellieren, klagen und kämpfen – und am Ende ihr 
Ziel doch nie erreichen. Das war Langs zentrales Thema, bis zuletzt. Ihn interessierte der 
Punkt, an dem ein Geschehen oder eine Situation unausweichlich wird – und jeder 
Ausweg als weitere Falle sich entpuppt: der Punkt, der die Menschen zum Handeln 
zwingt. "Was in ihnen im Innersten vorgeht?" ist dann Langs große Frage. Er versucht sie 
zu beantworten für seinen Joe Doe in "Fury", der erfahren muss, dass das Recht eher 
eine Frage der Strategie ist; für seine Gejagten in "You Only Live Once", "Hangmen Also 
Die" oder "Ministry Of Fear", die erleiden müssen, dass ihre vordergründige Freiheit nur 
die Kehrseite ist einer hintergründigen Verschwörung, die sie hineinzieht in Verdammnis 
und Tod; für seine Träumer in "The Woman In The Window" oder "Scarlet Street", die 
akzeptieren müssen, dass sie nur Spielbälle sind im Plan der anderen. 
 
Dem klassischen Helden Hollywoods, der sich entdeckt und bewährt – und gewinnt, 
indem er seine Konflikte durch abenteuerliches Tun bewältigt, setzt Lang eher 
grüblerische Figuren entgegen, die oft verwundert vor Situationen stehen, in die sie 
überraschend geraten sind. In "Man Hunt" legt ein Engländer während einer Jagd in den 
Alpen, noch vor dem Krieg, auf Hitler an, mehr aus Spielerei denn aus Neigung. Seine 
Waffe ist ungeladen, dabei aber wird ihm bewusst, was seine Tat auslösen könnte – und 
sinnierend gerät er in Versuchung. Die deutschen Exilanten goutierten die Szene, etwa 
der Schauspieler Wolfgang Zilzer, der Lang dazu von Herzen gratulierte: "Wenn man 
Adolf H. so durch das Visier sieht – die Entfernung macht ihn sogar noch schusswerter! 
Sie wissen mit Geschmack zu hassen – ein Feinschmecker, I presume." 
 
 
Seine Kontakte zu Linken interessierten das FBI 
 
Ende 1966, sein Werk war abgeschlossen, gestand Lang in einem Brief an Lotte H. 
Eisner seine Verwunderung über die eigenen Kreativkräfte: "Weißt Du, liebe Lotte, je 
mehr ich versuche, in mich hineinzuschauen, desto mehr wundere ich mich über die 
schlafwandlerische Sicherheit, mit der ich meine Filme gemacht hab, und manchmal 
frage ich mich, ob ich sie auch heute noch hätte." 
 
In Weimar: ein Halbgott des Kinos. In den frühen Hitler-Jahren: als Propagandist 
umworben. In den USA: "ein angesehener Filmregisseur" mit einem exklusiven Haus als 
"Statussymbol für einen, der in Hollywood reüssiert hatte" – obwohl er zugleich wegen 
seiner Kontakte zu linken Emigranten ins Visier des FBI geriet. In der BRD: ein 
Störenfried, der mit fremdem Geld experimentierte (wie Atze Brauner meinte). Zuletzt in 
Frankreich: ein gefeierter Altmeister, der aber nur noch als Darsteller (bei Godard) Arbeit 
fand. Überall unterwegs. Und nirgendwo zu Hause. 
 
Langs so berühmter wie berüchtigter "kalter Blick" auf die Welt, der ungerührt noch das 
Absonderlichste registriert und eine Ordnung noch im Entlegensten entdeckt, erhält so 
erstmals einen Bezug zu seiner persönlichen Situation. Es sei ja die Tragik des 
Emigranten, sagte Lang, sich in der Fremde arrangieren zu müssen, so lange, bis ihm 
immer schwerer falle, zu wissen, wo er eigentlich hingehört: "...und wenn er dann nach 
Hause kommt, ist er daheim ein fremder Mann." 
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Bis auf die Zitate von Thomas Elsaesser; Enno Patalas sind alle Äußerungen dem 
opulenten Großband entnommen; der zur Berlinale-Retrospektive erschienen ist. Rolf 
Aurich/Wolfgang Jacobsen/Cornelius Schnauber: Fritz Lang; Jovis Verlag; Berlin 2001; 
512 S., Abb., 98,- Mark  
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