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Daheim ein fremder Mann
Der obsessive Zeitgenosse: Ein neuer Blick auf Fritz Lang

Norbert Grob, Die Zeit, Hamburg, 08.02.2001

"Bei jeder Kunst, aber beim Film ganz besonders, gilt als oberstes Gesetz, dass man von
seinem Werk, von seiner Arbeit selbst aufs Innerste ergriffen und besessen sein mul3."
(Fritz Lang, 1924)

Das Bild, mit dem er bisher so vielen im Gedachtnis war, ist wohl das des Kunstlers im
eleganten Anzug, mit dezenter Krawatte Uber dem weillen Hemd, mit sorgfaltig nach
hinten gebursteten Haaren und dem Monokel vor dem linken Auge. Fritz Lang: einer der
GroRen der Filmkunst, Geschichtenerzahler und Bildkompositeur, Autor und
Meisterregisseur. Anfangs, in Berlin, genoss er den Ruf eines modebewussten Snobs auf
allen Partys, aber auch den eines diktatorischen Ekels bei der Arbeit am Set. Spater, in
Frankreich und Hollywood, hielt er sich privat zurlck. Die Klagen Uber sein Verhalten in
den Studios aber blieben.

Ein Leben in Widersprichen, von ihm selbst oft vernebelt und verklart. Immer hat er
behauptet, es gebe auf der einen Seite seine Filme, auf der anderen sein Leben, und das
eine habe mit dem anderen wenig zu tun. Dabei ist, das durfte nun endgultig klar sein,
das eine vom anderen nicht zu trennen. Lang, 1890 in Wien geboren, kam 1909 in
Brugge erstmals mit Filmen in BerUhrung. Ein Jahr spater in Paris flhlte er sich schon
"ganz im Banne des Films". Nach dem Ersten Weltkrieg begann er in Berlin seine
inzwischen legendare Karriere, zunachst als Autor, unter anderem fur Joe May, dann als
Regisseur fur Erich Pommer, die Ufa, die Nero. Seine Ziele in den Zwanzigern waren
denkbar weit gesteckt. Er wollte "mit Hilfe des lebenden Bildes, mit Hilfe seiner fast
unbegrenzten technischen Mdglichkeiten (...) eine neue Kunst schaffen", und "letzte
Probleme der Menschheit kiinstlerisch gestalten®.

Seit heute ist in Berlin eine vollstandige Retrospektive seiner Filme zu sehen, dazu findet
eine Reihe von Lesungen, Vortragen, Diskussionen statt, im Filmmuseum zeigt parallel
eine Ausstellung Fotos, Briefe, Entwurfe, Interviews, Skizzen und das Originalgemalde
aus Woman of the Window. AulRerdem bietet ein opulenter Bild- und Textband, den das
Filmmuseum begleitend zu Retrospektive und Ausstellung herausgebracht hat, viele
bisher unbekannte Details zu Langs Leben und zur Entstehungs- und
Wirkungsgeschichte seiner Filme.

Frih schon rankten sich Legenden um Lang und sein Leben. Eine der mysteriéseren
handelt vom Tod seiner ersten Frau, Elisabeth Rosenthal, ein Ereignis, Uber das er sein
Leben lang Stillschweigen bewahrte. Elisabeth Rosenthal war im September 1920 durch
einen Brustschuss in der gemeinsamen Wohnung ums Leben gekommen. Die Diagnose
des Arztes lautete auf "Unglucksfall". Das Amtsgericht Charlottenburg gab den Leichnam
anstandslos zur Beerdigung frei. Dennoch war immer wieder von Langs Verwicklung in
das "Unglick" die Rede. Zuletzt hatte Patrick McGilligan Lang in seiner Monografie The
Nature of the Beast indirekt des Mordes bezichtigt. Rolf Aurich und Wolfgang Jacobsen
vom Filmmuseum Berlin haben sich nun geradezu detektivisch mit den noch
existierenden Dokumenten beschaftigt und kommen zu dem Schluss, "dass es in der

1



filmportal.ce

Wohnung zu einem Handgemenge gekommen ist, in dessen Verlauf eine Person eine
andere, die im Begriff war aus Emotion eine Tat zu begehen, vom Schielden abhalten
wollte, sich dann aus der Waffe aber ein todlicher Schuss geldst hat". Eine These, kein
Nachweis; allerdings eine, die Uberzeugt, da Lang 1920 weder den Bekanntheitsgrad
noch die Protektion besal3, um eine kriminelle Tat zu vertuschen.

Dennoch wirft dieses Ereignis sicherlich ein neues Licht auf ein Motiv, mit dem Lang sich
sein Leben lang auseinander setzte: das Problem von Schuld bei allem Anschein von
Unschuld und das von Unschuld bei allem dufReren Schein von Schuld. "Jenseits von
Anschein, was ist Schuld und was ist Unschuld?", fragte Lang. Eine seiner Antworten
lautete: "Jeder einzelne hat die Verantwortung, seine fur ihn gultige Wahrheit zu finden."

In seinem Werk strebte Lang allerdings zunachst Wahrheiten jenseits personlicher
Motive an. Er wollte "Zeitbilder" schaffen, und in der Zusammenarbeit mit der Autorin
Thea von Harbou, die Lang 1922 heiratete, fuhrte dieser Wunsch zu seinen ersten
grolen Filmen "Der mude Tod" (1921), "Dr. Mabuse, der Spieler "(1922), "Die
Nibelungen" (1924), "Metropolis" (1927), "Spione” (1928), "M" (1930) und "Das
Testament des Dr. Mabuse" (1932). Die Idee, Zeitbilder zu inszenieren, entspringt Langs
Aufmerksamkeit fur aulRergewohnliche Geschehnisse und einer ebenso akribischen wie
lustvollen Zeitungslektire. In "Dr. Mabuse, der Spieler" ist alles Naiv-Sensationelle
friherer Werke aufgegeben. Der Film besitzt eine kompliziertere Dramaturgie,
exzeptionelle visuelle Darstellung, prazise charakterisierte Figuren, aul3erdem bietet er
vielfaltige Zeitbezluge. "Eindringlich aufgezeigt" sei, schrieb Lotte H. Eisner, "jene wirre
Epoche der Nachkriegszeit, der Depression des verlorenen Krieges, der im Keim
erstickten Revolution, der Misere der Inflation, die alle Werte zunichte gemacht hat, der
hoffnungslosen Arbeitslosigkeit und ihrer Gegensatze - der hemmungslosen
GenufRsucht, der Gier der Kriegsgewinnler und Spekulanten.”

Lang selbst bezeichnete in einem Brief an Lotte H. Eisner sogar seine "Nibelungen" als
Zeitbild, also nicht als "Heldenlied des Deutschen Volkes", zumal im ganzen Nibelungen-
Lied nirgends das Volk erwahnt werde. Er interpretierte die "Burgunder-Konige" eher "als
eine bereits im Absteigen begriffene decadente Gesellschaftsklasse", die in Gefahr
gerate, sobald sie "mit einer neuen, sich erst bildenden, wilden Gesellschaftsschicht"
zusammenstoRe. Auch "Metropolis " wurde oft nicht nur als Zukunftsvision verstanden,
sondern zugleich als "Ausdruck des fragmentierten Raum- und Zeitempfindens des
modernen Stadters" (Enno Patalas).

Lang war geradezu besessen davon, mit seinen Filmen zeitorientiert und aufklarerisch zu
arbeiten, sodass sie "vorbeugend" wirken und Schlimmeres verhiten konnten. Seinen
Film "M" nannte er einen "Tatsachenbericht", der — entsprechend "der Sachlichkeit der
Zeitepoche" — auf Fakten aufgebaut sei: Er beginne mit Kriminalfallen aus der Zeitung,
integriere "die entsetzliche Angstpsychose der Bevdlkerung”, behandle "die
Selbstbezichtigung geistig Minderwertiger, (deren) Versuche zur IrrefUhrung der
Kriminalpolizei teils aus bdswilligen Motiven, teils aus Ubereifer". Und er greife die "ldee"
auf, "dass Berlins Unterwelt sich auf eigene Faust auf die Stral’e nach dem unbekannten
Morder begibt, um dadurch die gesteigerte Tatigkeit der Polizei loszuwerden", eine
Strategie, die Lang einem Zeitungsbericht entnommen hatte.

"Wie ein wandernder Scheinwerfer" sollte der Film funktionieren, indem er "das am
deutlichsten zeigt, worauf er im Augenblick seinen Lichtkegel gerichtet" halte: mal auf die
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Mutter, die auf ihre Tochter wartet; mal auf den Schatten des Morders auf der
LitfaBsaule; mal auf das "von der Mordpsychose befallene Publikum"; mal auf die Polizei
bei der Arbeit; mal auf die Ringvereine, die ihren eigenen Krieg gegen den Kindermorder
entfachen; und mal auf den eher freundlichen, vor sich hin pfeifenden Morder, der "durch
ein paar SuBigkeiten, einen Apfel, ein Spielzeug jedem Kind auf der Stral3e, jedem Kind,
das sich aufRerhalb des Schutzes von Familie oder Behorde befindet, zum Verhangnis
werden kann".

Die Wirkung aber blieb ambivalent. Das Zeitbild, das Lang in "M" entwarf, war Diagnose
des Zeitgeistes und Kritik am Zeitgeschehen zugleich. Der Ubereifer der Polizisten und
der Fanatismus der Gaunerbanden wirken heute fast gespenstischer als die Abwege des
Triebtaters, der am Ende verzweifelt um Verstandnis bittet, dass er einfach nicht anders
kann. In seinem Bekenntnis war wie nie zuvor das Menschliche im Monster betont.
"Immer muss ich durch Stral3en gehen, und immer spur' ich, es ist einer hinter mir her.
Das bin ich selber! - Wer weil3 denn, wie es in mir aussieht? Wie's schreit und brillt da
innen? Wie ich's tun muss. Will nicht! Muss!"

In Amerika wird der Reaktiondr zum kritischen Liberalen

Im Blick auf Fritz Lang, den das Buch zur Berliner Retrospektive ermdglicht, erweist sich
der Regisseur als Schlusselfigur der Emigrantenszene in den USA. Zugleich gewahren
die bisher unveroffentlichten Dokumente manche neue Einsicht in den Arbeitsprozess
des Filmemachers — etwa, wenn er in einem Notizbuch aus den frihen bis mittleren
dreilBiger Jahren Einfalle fur Details am Rande niederschrieb, Tricks, "mit denen das
Publikum Gberrascht und zum Staunen gebracht werden soll": "Ein Loch im Strumpf:
Frau geht von zu Hause weg mit Loch im linken Strumpf, kommt nach Hause mit Loch im
rechten! Beweis fur Untreue!" Wahrend seiner Zusammenarbeit mit Brecht bei "Hangmen
Also Die" trotzt er dessen Vorwurfen dber "schmutzige Sentimentalitdten und
Unwahrscheinlichkeiten" und setzt ganz direkt auf visuelle Effekte: "beim Eintreten der
Gestapo in Maschas Haus das tropfende Blut des hinter einem Vorhang versteckten und
verwundeten Untergrundfihrers Dedi durch ein 'aus Versehen' umgeworfenes Glas
Rotwein verdecken". Besonders konzentriert sich der aktuelle "erweiterte Blick" auf
unbekannte Materialien, die Aufschluss geben Uber Langs Leben und seine
Personlichkeit. Durch die Korrespondenz mit Eleanor Rosé erfahrt man viel von seinen
personlichen Erlebnissen und Einschatzungen, etwa wie er zu "Perfumo, McMillian,
Christine Keeler" stand, zu "Kruchov und dem alten, leicht senilen Papa deGaulle". Die
Hinweise auf Langs "Faible fur Stoffaffen" zeugen von seiner kindlicheren Seite. Und
Ausfuhrungen Uber die Sorgfalt, mit der er seine Wohnungen einrichten liel3, belegen
einen Stilwillen, den er auch im Hauslichen nie aufgab.

Vor allem aber offenbaren viele Dokumente sein radikales Engagement gegen Hitler-
Deutschland: seine Hilfe fur Exilanten in Not, fur Hans Sahl, Egon Erwin Kisch, Kurt
Pinthus, Bertolt Brecht; und seine Kontakte "zu politisch linken wie zu konservativen
Kreisen des deutschen Exils", zu Arnold Hollriegel und Otto Katz, zu Prinz zu Lowenstein
und Theodor W. Adorno, den er "Nilpferd" nannte und der ihn sehr vertraut mit "Badger"
anredete. Als Adorno starb, trauerte er stark: "ohne ihn (ist es) wieder viel leerer
geworden um mich." Aurich und Jacobsen zufolge zahlte Lang zu den zentralen Figuren
des deutschen Exils in den USA. Fur sie war er "keine isolierte, sondern in hohem Male
eine gesellschaftliche Figur". Lang sorgte fur regelmallige Geldzuwendungen an Kisch.
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Er trieb Geld ein fur Brecht, dafur setzte er sogar brieflich Fritz Kortner und Ernst
Lubitsch unter Druck. Er gab, wie Galka Scheyer an Wassily Kandinsky schrieb, "sein
ganzes Geld fur den Kampf gegen Hitler" aus.

Langs "eher rickwartsgewandte politische Einstellung im Deutschland der zwanziger und
frGhen dreilBiger Jahre" habe, so Aurich/Jacobsen, durch die Erfahrungen des Exils eine
grundlegende Veranderung erfahren. "Das legen nicht nur seine zahlreichen anti-
nazistischen Aktivitadten nahe. Auch sehr viel spater noch aulderte er sich eindeutig zu
den Attentaten auf Martin Luther King und Robert Kennedy." Fritz Lang — ein kritischer
Liberaler? Das Uberrascht. Andererseits sind nur so letztlich seine radikale Kritik an
"Lynchjustiz, schematischer Rechtsprechung und Selbstzufriedenheit" (Truffaut) zu
erklaren, all seine An- und Wehklagen gegen die Missstande in der Gesellschaft. Langs
Leben erscheint immer starker als Brennpunkt, in dem sich Zeitgeschichte fokussiert: die
Osterreichisch-ungarische Kaiserzeit, Weimar, die friuhe Hitler-Zeit, Emigration,
Remigration. Hinter dem legendaren Filmemacher wird nun erstmals auch der engagierte
Zeitgenosse erkennbar.

Das Engagement liel3 sich freilich durchaus mit der Legendenbildung im eigenen Namen
verbinden. Langs bekannteste Legende besagte, er sei Uberstlrzt aus Deutschland
geflohen, nachdem Goebbels ihm die Leitung der Deutschen Filmproduktion angeboten
hatte. Dabei belegt sein Reisepass, dass er sich vor der Abreise noch einige Wochen
lang mit Devisen versorgte. Je mehr man vom Leben des Regisseurs weil3, desto klarer
sieht man, wie sehr doch sein Werk darauf Bezug nimmt — Langs eigenen Erklarungen
zum Trotz. In den USA hat er, wenngleich auf andere Weise, nur fortgesetzt, was ihn
immer besonders interessierte: Geschichten Uber Menschen unter den Zwangen ihrer
Zeit.

"Irgendetwas kommt in Gang, und niemand kann ihm entrinnen." Langs Credo wirkt wie
ein Nachklang auf seine eigenen Erfahrungen als Fluchtling, als Emigrant. Er musste die
Heimat verlassen — und hat es doch nie geschafft, von ihr loszukommen. "Zurick zur
Magie der deutschen Worte", schreibt er, als ihm der eigene Ausdruck im Englischen
missfallt. Zugleich beginnt fur ihn in den USA das Abenteuer der Auflehnung. Wesentlich
sei nicht, erklarte Lang Anfang der sechziger Jahre, als Sieger aus einem Konflikt
hervorzugehen. "Es ist der Kampf selbst, der wichtig ist."

Als verheerendes Schicksal erfahren seine amerikanischen Helden, was im Grunde
gesellschaftlich organisiert ist. Da ist Henry Fondas vergeblicher Hader mit der
voreingenommenen Justiz (in "You Only Live Once"); Edward G. Robinsons Trudeln ins
Verbotene, einen Schritt nur ab vom alltaglichen Wege (in "Woman In The Window");
Dana Andrews' TV-Kampagne gegen den Frauenmorder, die gleichzeitig zum
Reklamefeldzug fur die eigene Karriere wird (in "While The City Sleeps"); oder Glenn
Fords Krieg gegen Syndikate und Polizei zugleich (in "The Big Heat"), der ihm anfangs,
als er aufbegehrt gegen den Machtmissbrauch in seiner Stadt, eine Niederlage nach der
anderen zufugt. Ford verliert erst seine Frau, dann seinen Job, schlielBlich beinahe sein
Kind. Erst als ihm kaum noch etwas bleibt, wahlt er die offene Auflehnung. Dabei
akzentuiert Lang Uberaus deutlich, dass jede Auflehnung noch die letzten Grenzen
Uberschreiten muss, um Uberhaupt Erfolg zu haben. Und selbst dann kann niemand
seinem Schicksal entrinnen. Diese Dynamik verstarkt noch die Neigung der Charaktere
zu Obsession und Widerstand.
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Unentwegt zeigt Lang den Einzelnen im Raderwerk des Selbstverstandlichen — und
dessen Emotion als Antriebskraft, alles dagegen zu tun. Menschen zwischen den
Systemen: wie sie opponieren und rebellieren, klagen und kampfen — und am Ende ihr
Ziel doch nie erreichen. Das war Langs zentrales Thema, bis zuletzt. Ihn interessierte der
Punkt, an dem ein Geschehen oder eine Situation unausweichlich wird — und jeder
Ausweg als weitere Falle sich entpuppt: der Punkt, der die Menschen zum Handeln
zwingt. "Was in ihnen im Innersten vorgeht?" ist dann Langs grol3e Frage. Er versucht sie
zu beantworten flir seinen Joe Doe in "Fury", der erfahren muss, dass das Recht eher
eine Frage der Strategie ist; fur seine Gejagten in "You Only Live Once", "Hangmen Also
Die" oder "Ministry Of Fear", die erleiden mussen, dass ihre vordergriindige Freiheit nur
die Kehrseite ist einer hintergrindigen Verschworung, die sie hineinzieht in Verdammnis
und Tod; fir seine Traumer in "The Woman In The Window" oder "Scarlet Street", die
akzeptieren mussen, dass sie nur Spielballe sind im Plan der anderen.

Dem klassischen Helden Hollywoods, der sich entdeckt und bewahrt — und gewinnt,
indem er seine Konflikte durch abenteuerliches Tun bewaltigt, setzt Lang eher
grublerische Figuren entgegen, die oft verwundert vor Situationen stehen, in die sie
uberraschend geraten sind. In "Man Hunt" legt ein Englander wahrend einer Jagd in den
Alpen, noch vor dem Krieg, auf Hitler an, mehr aus Spielerei denn aus Neigung. Seine
Waffe ist ungeladen, dabei aber wird ihm bewusst, was seine Tat auslésen kénnte — und
sinnierend gerat er in Versuchung. Die deutschen Exilanten goutierten die Szene, etwa
der Schauspieler Wolfgang Zilzer, der Lang dazu von Herzen gratulierte: "Wenn man
Adolf H. so durch das Visier sieht — die Entfernung macht ihn sogar noch schusswerter!
Sie wissen mit Geschmack zu hassen — ein Feinschmecker, | presume."

Seine Kontakte zu Linken interessierten das FBI

Ende 1966, sein Werk war abgeschlossen, gestand Lang in einem Brief an Lotte H.
Eisner seine Verwunderung uber die eigenen Kreativkrafte: "Weilt Du, liebe Lotte, je
mehr ich versuche, in mich hineinzuschauen, desto mehr wundere ich mich Uber die
schlafwandlerische Sicherheit, mit der ich meine Filme gemacht hab, und manchmal
frage ich mich, ob ich sie auch heute noch hatte."

In Weimar: ein Halbgott des Kinos. In den fruhen Hitler-dahren: als Propagandist
umworben. In den USA: "ein angesehener Filmregisseur" mit einem exklusiven Haus als
"Statussymbol fur einen, der in Hollywood reussiert hatte" — obwohl er zugleich wegen
seiner Kontakte zu linken Emigranten ins Visier des FBI geriet. In der BRD: ein
Storenfried, der mit fremdem Geld experimentierte (wie Atze Brauner meinte). Zuletzt in
Frankreich: ein gefeierter Altmeister, der aber nur noch als Darsteller (bei Godard) Arbeit
fand. Uberall unterwegs. Und nirgendwo zu Hause.

Langs so berihmter wie beruchtigter "kalter Blick" auf die Welt, der ungeruhrt noch das
Absonderlichste registriert und eine Ordnung noch im Entlegensten entdeckt, erhalt so
erstmals einen Bezug zu seiner personlichen Situation. Es sei ja die Tragik des
Emigranten, sagte Lang, sich in der Fremde arrangieren zu mussen, so lange, bis ihm
immer schwerer falle, zu wissen, wo er eigentlich hingehort: "...und wenn er dann nach
Hause kommt, ist er daheim ein fremder Mann."
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Bis auf die Zitate von Thomas Elsaesser; Enno Patalas sind alle AuBerungen dem
opulenten GroBband entnommen; der zur Berlinale-Retrospektive erschienen ist. Rolf
Aurich/Wolfgang Jacobsen/Cornelius Schnauber: Fritz Lang; Jovis Verlag; Berlin 2001;
512 S., Abb., 98,- Mark
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